班会课，于燃站在讲台声情并茂地朗诵自己的检讨书，把每句自我反省都念得抑扬顿挫，最后落到一句铿锵有力的“此致敬礼”上面。
念完，他还鬼使神差地冲全班同学敬了个少先队队礼，手掌高举过头顶的瞬间吓得第一排女生捂住脸，以为自己要被他扇耳光。
班主任白玉珠叹口气，蹙着眉头站在教室后方，问于燃：“你这真的是在承认错误吗？”
于燃目光灼灼，坚定点头。
班会课还有更多重要的事要讲，白玉珠念他是初犯就懒得追究下去，更可况今天这起食堂打架事件也不是于燃挑的头。她摆摆手，于燃立马回去坐好。
这是白玉珠任职以来第一次带实验班，新生入学的平均成绩也是近五年来最高的一次，这让她暗喜了一阵子，中午跟其他老师吃饭时还说自己班里有多少个保送生，话还没说完，楼下就突然传来玻璃碎裂的声音，教导主任跟年级组长立马跑下楼，没过一会儿就喊白玉珠过去领走高一一班的学生。
幸好食堂新装了摄像头，两个学生的打斗过程得到了完整记录，还有目击了整个事件的方姓同学表示“是穿校服的人先动手”，证明于燃全程处于正当防卫。核对了监控后，老师们也一致认为责任在于蔡寒川为首的高二年级小团体，这群人都暂时停课几天，而于燃作为新生只受到了写检讨的宽松惩罚。
“副校长的亲戚连处分都没有，便宜他了。”方昭为于燃感到不平，“不过你也是够精，等他先动手了你才还，而且还没伤到他哪儿。”
于燃哼笑一声，颇为得意：“我也是练过的好吗？要是给他打破了，我还得赔医药费，现在让他丢面子就够，谁让非要跟我装逼……”
方昭也跟着笑，倒不是为于燃的胜利感到喜悦，只是他回忆起于燃把对方脑袋摁进宫保鸡丁里的画面实在有一种太简单粗暴的好笑。他说：“你这男主角也太没逼格了，电影里不都是约架双方带着几百个人雨中厮杀吗？”
于燃毫不在意：“能赢就行，你以为咱们生活在电影里？充其量是本三流小说好吧。”
方昭：“那你不就是三流男主角。”
“我才不是。”于燃说，“我是一流的男人。”
其实于燃以前也幻想过自己的校园生活会如同《热血高校》里那样充满叛逆与刺激，由于当时向往成为泷谷源治那样的不良少年，小升初考试等级为E的他毅然决然地把志愿偷偷改成四十四中，气得李桂蓉把他拴在厕所门把儿上打了俩小时。
但怀着雄心壮志入学没多久，于燃就发现生活根本没有漫画电影里那样精彩绝伦，属于他的情节只是得过且过还无病呻吟的青春。
他还记得第一次在四十四中围观约架的场面，两个学长并不像小栗旬那样气场强大帅气迷人，他们仅仅是一个挑染红头发的傻逼和另一个全染蓝头发的大傻逼。红头发在操场中央大喊一声“我是你爸爸”，蓝头发就主动冲上去推了他肩膀。于是两人接下来就仿佛展开了一场回合制推肩膀比赛，嘴上骂脏话问候对方全家，但实际行动却还停留在互相推肩膀的战斗预热上。
好娘。
于燃亲眼看着他们从操场一路推到了学校大门，然后俩人趁保安不注意一起跑出去上网了。
“男主角放学了！”于燃单手把书包甩到右肩上挂着，身子微微倾斜，眺望窗外，“男主角看夕阳——操，好亮！”
于燃眯着眼睛转身就跑，早点回家跟于烬抢晚饭。
翌日，又是阳光明媚的一天。
于燃戴着耳机听歌进教室，发现自己座位后面坐了人。
楚眠一开始低着头，听到前方有动静才抬眼一瞥，然后又漠不关心地继续看书。于燃悄悄扫了一眼书页，是那首昨天老师讲的《沁园春·雪》。
方昭还没到，周围其他人于燃还不熟悉，他就只能先跟楚眠搭话：“欸，你来了啊。”
“嗯。”
见楚眠没无视自己，于燃有点意外，坐下来扭过大半个身子看他，小声问：“糖你吃了吗？”
“什么糖？”
“我放你书箱里了。”
楚眠身子向后靠，低头看到了那包大白兔和一长串阿尔卑斯。他不解地问于燃：“给我糖干什么？”
“嗯……”于燃紧紧抿嘴，眼神注视着楚眠的桌面，“我之前以为你是低血糖……”
“我不是。”楚眠把那些糖果拿出来，递给于燃，“你拿回去吧。”
“我送出去的东西从来不拿回来，你就算扔了也别还我。”于燃说，“但扔了多可惜，你就留着吃呗。”
楚眠没再拒绝，垂下眼不再看他，轻声道：“谢谢。”
这声“谢谢”被于燃自动视为两人冰释前嫌的标志，之前那点不值一提的恩怨可以一笔勾销了，以后他们就是友好的同班同学。于燃这块小石头总算落地，身子转回去，靠着窗台玩《水果忍者》。
外面刮起一阵风，杯子被飘动的窗帘刮到在地。于燃弯腰捡起来，回头看见楚眠正趴在桌上睡觉，风吹拂着他漆黑的发丝。
于燃放下手机安静起身，把楚眠旁边的窗户关上了。
上课以后，楚眠还在睡觉，于燃犹豫要不要把他叫醒，不过很快就发现，老师们对楚眠的睡觉行为一致采取了视而不见的态度，如果按照花名册点名提问，也都默认跳过楚眠。
除此以外，楚眠还有不做课间操的特权，可以一个人待在教室睡觉或看书。
念完，他还鬼使神差地冲全班同学敬了个少先队队礼，手掌高举过头顶的瞬间吓得第一排女生捂住脸，以为自己要被他扇耳光。
班主任白玉珠叹口气，蹙着眉头站在教室后方，问于燃：“你这真的是在承认错误吗？”
于燃目光灼灼，坚定点头。
班会课还有更多重要的事要讲，白玉珠念他是初犯就懒得追究下去，更可况今天这起食堂打架事件也不是于燃挑的头。她摆摆手，于燃立马回去坐好。
这是白玉珠任职以来第一次带实验班，新生入学的平均成绩也是近五年来最高的一次，这让她暗喜了一阵子，中午跟其他老师吃饭时还说自己班里有多少个保送生，话还没说完，楼下就突然传来玻璃碎裂的声音，教导主任跟年级组长立马跑下楼，没过一会儿就喊白玉珠过去领走高一一班的学生。
幸好食堂新装了摄像头，两个学生的打斗过程得到了完整记录，还有目击了整个事件的方姓同学表示“是穿校服的人先动手”，证明于燃全程处于正当防卫。核对了监控后，老师们也一致认为责任在于蔡寒川为首的高二年级小团体，这群人都暂时停课几天，而于燃作为新生只受到了写检讨的宽松惩罚。
“副校长的亲戚连处分都没有，便宜他了。”方昭为于燃感到不平，“不过你也是够精，等他先动手了你才还，而且还没伤到他哪儿。”
于燃哼笑一声，颇为得意：“我也是练过的好吗？要是给他打破了，我还得赔医药费，现在让他丢面子就够，谁让非要跟我装逼……”
方昭也跟着笑，倒不是为于燃的胜利感到喜悦，只是他回忆起于燃把对方脑袋摁进宫保鸡丁里的画面实在有一种太简单粗暴的好笑。他说：“你这男主角也太没逼格了，电影里不都是约架双方带着几百个人雨中厮杀吗？”
于燃毫不在意：“能赢就行，你以为咱们生活在电影里？充其量是本三流小说好吧。”
方昭：“那你不就是三流男主角。”
“我才不是。”于燃说，“我是一流的男人。”
其实于燃以前也幻想过自己的校园生活会如同《热血高校》里那样充满叛逆与刺激，由于当时向往成为泷谷源治那样的不良少年，小升初考试等级为E的他毅然决然地把志愿偷偷改成四十四中，气得李桂蓉把他拴在厕所门把儿上打了俩小时。
但怀着雄心壮志入学没多久，于燃就发现生活根本没有漫画电影里那样精彩绝伦，属于他的情节只是得过且过还无病呻吟的青春。
他还记得第一次在四十四中围观约架的场面，两个学长并不像小栗旬那样气场强大帅气迷人，他们仅仅是一个挑染红头发的傻逼和另一个全染蓝头发的大傻逼。红头发在操场中央大喊一声“我是你爸爸”，蓝头发就主动冲上去推了他肩膀。于是两人接下来就仿佛展开了一场回合制推肩膀比赛，嘴上骂脏话问候对方全家，但实际行动却还停留在互相推肩膀的战斗预热上。
好娘。
于燃亲眼看着他们从操场一路推到了学校大门，然后俩人趁保安不注意一起跑出去上网了。
“男主角放学了！”于燃单手把书包甩到右肩上挂着，身子微微倾斜，眺望窗外，“男主角看夕阳——操，好亮！”
于燃眯着眼睛转身就跑，早点回家跟于烬抢晚饭。
翌日，又是阳光明媚的一天。
于燃戴着耳机听歌进教室，发现自己座位后面坐了人。
楚眠一开始低着头，听到前方有动静才抬眼一瞥，然后又漠不关心地继续看书。于燃悄悄扫了一眼书页，是那首昨天老师讲的《沁园春·雪》。
方昭还没到，周围其他人于燃还不熟悉，他就只能先跟楚眠搭话：“欸，你来了啊。”
“嗯。”
见楚眠没无视自己，于燃有点意外，坐下来扭过大半个身子看他，小声问：“糖你吃了吗？”
“什么糖？”
“我放你书箱里了。”
楚眠身子向后靠，低头看到了那包大白兔和一长串阿尔卑斯。他不解地问于燃：“给我糖干什么？”
“嗯……”于燃紧紧抿嘴，眼神注视着楚眠的桌面，“我之前以为你是低血糖……”
“我不是。”楚眠把那些糖果拿出来，递给于燃，“你拿回去吧。”
“我送出去的东西从来不拿回来，你就算扔了也别还我。”于燃说，“但扔了多可惜，你就留着吃呗。”
楚眠没再拒绝，垂下眼不再看他，轻声道：“谢谢。”
这声“谢谢”被于燃自动视为两人冰释前嫌的标志，之前那点不值一提的恩怨可以一笔勾销了，以后他们就是友好的同班同学。于燃这块小石头总算落地，身子转回去，靠着窗台玩《水果忍者》。
外面刮起一阵风，杯子被飘动的窗帘刮到在地。于燃弯腰捡起来，回头看见楚眠正趴在桌上睡觉，风吹拂着他漆黑的发丝。
于燃放下手机安静起身，把楚眠旁边的窗户关上了。
上课以后，楚眠还在睡觉，于燃犹豫要不要把他叫醒，不过很快就发现，老师们对楚眠的睡觉行为一致采取了视而不见的态度，如果按照花名册点名提问，也都默认跳过楚眠。
除此以外，楚眠还有不做课间操的特权，可以一个人待在教室睡觉或看书。