运动会结束后, 就进入了十一月，林羡的生日月，也是属于京南大学的特殊的一个月。11月13日是京南大学的校庆日, 这一年，恰逢一百周年。于是自十一月一日开始, 各个校庆活动就纷呈涌现, 陆陆续续地邀请回了许多知名校友，各类讲座也是络绎不绝。
林羡前一天晚上才兴致勃勃地告诉萧菀青, 她过几天晚上可能不回来吃晚饭了, 准备去参加一个她很喜欢的作家于遥的座谈会，第二天晚上，萧菀青就见到她一回来就撅着个小嘴，一副闷闷不乐的小模样，连在等饭的期间都不闹腾她了。
吃饭的时候，萧菀青一边给她盛汤，一边柔着声音打趣她：“今天是怎么了, 谁惹羡羡不高兴了，你这小嘴撅得都快能挂个油瓶了。”
林羡双手接过汤，闻言绷不住脸了，有些不好意思地道：“有这么明显吗？”她搅动汤匙，坦言道：“其实也没什么啦。萧阿姨你还记得我昨天和你说的, 过几天准备去听于遥的座谈会吗？”
萧菀青点了点头，表示记得。
“我今天，特地跑了文学院, 排了一中午的队，快排到我的时候，没票了……”说完，她仿佛又回想起了中午在大太阳底下暴晒半天，眼见就排到了结果被通知没有票了时候的愤恨憋屈。她眉头忍不住又拧了起来，和萧菀青抱怨道：“好气哦！难得来一次，结果票那么少 ，中文系的每个班都有名额，其他学院的加起来都没有她们一个系的名额多，不公平！”
萧菀青看着眼前气鼓鼓的少女，不禁轻笑出声，附和着她道：“恩，是太气人了，下次李长庚来的时候，我们财经学院的就让她们中文系的，在大太阳底下好好感受感受吧。”李长庚是京南大学05届金融系毕业的，毕业后却进入了娱乐圈，火遍了大江南北，是现如今的四小生之一。
林羡被她成功地愉悦到了，“扑哧”一声再次破功：“我们财经学院？萧阿姨，你中文系的直系学妹都不要了？”
萧菀青微微歪头，笑意盈盈，眨了眨眼无辜道：“我有你就够了啊。”
本只是一句玩笑话，萧菀青说的漫不经心。然而她话音刚落，林羡却像是听到了不一般的话一样，睁大了眼睛直直地朝她望了过来。萧菀青抬眸便见林羡眼眸中，似有千言万语，竟是她未曾见过的复杂情愫。萧菀青不由心下一怔，她刚刚，是有说错了什么话吗？她咬了咬唇，一时间有些不明所以。
然而，还未等她想明白再次开口，林羡却又恢复了往常的明媚天真，低下了头盯着自己的瓷碗，转移了话题：“萧阿姨，我们院下个月有一个心理剧比赛，以班级为单位参加。现在班上在征集剧本，择优录用，我打算趁着这个机会，和班上同学多接触接触，好融入集体。”她终于又抬起了头，凝视着萧菀青，征询道：“过两天我写好了剧本，能麻烦萧阿姨你帮我看看吗？”
萧菀青自然是支持她的，不假思索就答应她道：“这有什么麻烦的，当然可以的。”她放下了刚刚对林羡那一眼的惊疑，只当是自己的错觉，期待道：“我早先就听你妈妈说了，你对文学这方面也很有兴趣，高中就在杂志上发表了了，一直都想拜读一下的。”这倒不是客套话，她自周沁那里得知林羡在杂志上发表过小说便一直很好奇的，但她一直没有主动找林羡索要，是因着她知道，有些人的文字，是自己不曾对熟知的人开放的内心世界，她怕林羡，并不愿意给她看、给她了解，她从来都是，不愿意强人所难让人为难的人。
林羡却只是无意识地盯着萧菀青长长密密的睫毛，一张一合着的润泽红唇，陷入了自己的世界之中，在几个转瞬之间，她仿佛愈发了悟了什么。半晌，直到萧菀青疑惑地叫了她一声她的名字“林羡？”，她才回过了神，挪开了视线，掩饰性地解释了一句：“不好意思萧阿姨，我一想到过两天不能去听讲座，就有点心神不宁。”
萧菀青不疑有他，看着林羡的眼神里，多了几分怜爱和忧心。这么喜欢于遥啊……她双手交握，纤细的十指不自觉地摩挲了一下，若有所思。
今年林羡的阴历生日，排到新历，是11月5日，恰好是周日，比她按新历的日子11月10早了五天。每年，林羡的生日，都过两次，一次是和家里人一起过的，一次是和同学朋友的。家里人按照传统，向来都是按照阴历给她过的，而对外，则都是宣称新历，用于和同学朋友一起庆祝，也方便她们记忆。
按照往常来说，除开八岁那一次她刚升上小学恰逢家里乔迁之喜大办了一次，其他时候，林羡的生日也都不过是一家人加上祖父母、外祖父母聚在一起好好庆祝一番就是了。林羡的本意是，今年也这样，一家人一起，加上萧菀青，一起出去吃顿饭庆祝一下就好了。但周沁打乱了她的计划，与她说了，今年不一样，是她的成人生日，加上这次她考上京南大学的喜事，她和林霑商量了一下，准备大办一次，广邀亲朋好友，好好庆祝一下。
林羡其实不喜欢应酬父母长辈的朋友和学生，特别是一家子全是老师，桃李满天下，一来就是一桌又一桌的她完全不认识的哥哥姐姐叔叔阿姨。这个拉着她说两句，那个拉着她问两句，她都得点头装乖赔笑把礼数做全，问候完一圈，她觉得自己都要去一层皮了。
平日里，她不好意思与父母明说，那些场合是必须必要的，那些礼貌，也是她应该做周全的。但这个不一样，她的生日，她实在不想再这样折腾自己了。于是，她和周沁你来我往，好说歹说，终于说服了周沁，只在酒店订三四桌，请一些亲近的亲戚和朋友来一起庆祝一下就好了。
周五周沁没有直接去学校接林羡回家，而是特意来到了萧菀青这里，当面邀请萧菀青周日一起去林羡的生日会为她庆祝。来之前，周沁心里其实已经有几分底了，萧菀青多半还是会推辞不去的。圈子很小，来人，多半也都是萧家过往熟识的。只是，周沁不免还是抱了几分希望。这么多年了，人总不能一直被过去束缚，她还是希望萧菀青能够渐渐走出来，能够勇敢地面对与过往相交的一切。
但萧菀青脸上是如常的温婉笑容，到底还是如周沁已经预料到的一般推辞了：“姐，我就不去了，我等新历的时候再给羡羡庆祝好了。”她低眸，看见林羡也咬着唇看着自己，有些失落的样子，便伸手揉了揉她细软的发，软了声哄她道：“我给你准备了礼物，等那时候再给你好不好？”
林羡本因她的拒绝而黯淡着的眸子，霎时间又亮了起来，语气里是掩饰不住的期待和雀跃：“好。”说完，她难得地又有些为自己的不矜持不好意思，小声地补了一句：“没有礼物其实也没事的。”
萧菀青早已知晓了少女偶尔的口是心非，却还是微微扬眉，煞有其事地逗她：“真的吗？可以不给？”
周沁一巴掌轻拍在林羡的后脑勺，笑着对萧菀青道：“小菀你别理她，给什么礼物啊，多大的人了还总把自己当孩子，别惯着她。”
萧菀青没有答应周沁，只是一双水眸满载星辉地凝望着林羡，波光潋滟。林羡望着她的水眸，一瞬间双眸也染上了笑。她扬起眉眼，霸道回她道：“骗你的，不可以没有。不过，礼物就算只是一声生日快乐，我也会很开心的。”
萧菀青伸手轻轻地刮了刮她的鼻子，承诺她道：“恩，骗你的，会有的，我给你留着，等你回来。”
周沁叹气：“小菀，你就惯着她，又让你破费了。”
萧菀青摇了摇头道：“没有的事，我这是惯着我自己，看到羡羡我也觉得开心。”
林羡听着她的温声软语，眼里，是谁也没有发觉的，越发温柔的目光。
林羡和周沁出门，萧菀青目送着她们走进了电梯，才关上了门。她望着仿佛突然安静了下来，一下子空荡荡了的房间，微微怔了一下，而后，如往常一般，去了书房工作。
她开了电脑，一封一封地查收邮件，一点一点地审阅稿件，细长的手指，在键盘上错落舞动，发出一阵一阵清脆富有节奏感的“啪嗒啪嗒”声。
然而，一个段落敲击结束，萧菀青的手指，忽然静静地搭在键盘上，久久，都不再移动了……
总觉得，哪里不对了……
萧菀青侧过了头，看向身边不远处那个空了的座位，那里，没有了那个熟悉的女孩身影。
自从林羡第一次征求她的意见后坐到了她的身边，后来，演变成了几乎所有在书房度过的晚间时间，林羡都与她一起，常驻于她身侧的这个位置。每每工作结束一小个段落，她稍稍分神休息，转头，就总能恰好看见林羡向自己投来的眼神，朝着自己，露出细白的贝齿，浅浅一笑，那是一种无声的令人心暖的默契……
明明，林羡来的时间并不久，但不知不觉中，她似乎，竟然已经习惯了这样有林羡在身边的生活。
如今，这本早该习惯的一室寂静，满室冷光，反倒是让她觉出了几分不适，品出了几分落寞的滋味。
萧菀青不由地失笑，习惯，当真是一个可怕的东西。
她的视线，扫过林羡收拾地分外整洁的桌面，眼神，落到了放学时林羡带回来交给她心理剧剧本上。
萧菀青揉了揉眉头，合上了电脑，起身出了书房接了一杯热水，站在饮水机旁，幽幽地望着黑漆漆空荡荡的客厅，一点一点慢慢喝完了水。而后，她去了卫生间，洗了手，回到了书房，再次坐立于桌前，伸手取过了那薄薄的剧本。
林羡与她提过，这次心理剧的主题，说起来文艺优雅，但实质就是还是老套的感恩。林羡当时分析说，容易打动人，能够使观众容易产生共鸣的，就要贴近生活贴近现实。无外乎就是亲情，友情，爱情，对象无非是父母老师朋友之类的。萧菀青表示赞同，这些话题虽然老套，但，不论过去多少年，也都总归是主流热点。
在此基础上，林羡提出了更深一层次的分析，她说，比赛的时候，评委是由本学院的领导老师和戏剧学院的学长学姐共同担任的，但是，评委老师的打分比重相对更重。所以，她觉得，领导老师多数年纪都相对较大，相对来说，友情与爱情，可能比较难打动他们，而亲情，可能就更具有优势。特别是，他们如今多数都处于，正在同时扮演着，父母与子女的角色，更容易有代入感和共鸣。所以，她决定写关于感恩父母的主题。
她说，既然参加了，当然还是要冲着拿奖去。
萧菀青在林羡的这个分析和这句话之后，先是微微的讶异，而后，便是深深的欣赏了。当时，她说：“林羡，你能想到这个层次，就已经，先赢了一半的比赛了。”她做了这么多年的出版，深知，市场与受众定位的重要性，而这个重要性，却并不是每一个初出茅庐的投稿人，能够意识到的。林羡能意识到这个，就不仅仅是在选题材上已经成功了一半，更会是，在整个写剧本的过程中，不自觉地会有所倾向性了。
道理其实是相通的，不论做什么，定位好你的目标对象，做好了解，投其所好，总是容易事半功倍的。但少年人，多是清高自傲，更愿意随着自己的心意行事，不屑于做这类曲意逢迎之事。林羡一样自傲，可贵的便是，她也有自知。
但萧菀青还是要敲打她一下，提醒她道：“但是这个主题，很难写出新意，也很难出彩，多是，无功无过。”
闻言，林羡眉宇间尽是少年人的不羁自得。她眨了眨眼，有恃无恐笑道：“这就要看，大家各自新瓶装旧酒的本事了。”
“本事啊……”萧菀青回想起少女张扬悦耳的嗓音，轻声地呢喃着，不由地柔和了面容。
她翻开了这名为“父亲”的剧本封面，认真地开始品读。
故事前言的旁白，是龙应台《目送》里的，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影，渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
开始，诚如萧菀青所料的，是再常见不过的亲子之间的代沟与矛盾。故事的女主角是一名大二的学生，家里也是中国常见的严父慈母模式。母亲和蔼骄纵女儿，父亲寡言严苛，随着年纪的增长，父女之间几乎到了无话可说的地步，一说话，便是浓浓的火药味。
第一幕就是女儿放假归家，父母精心准备了丰盛的晚饭，母亲忙碌了一下午，女儿吃饭时却忙于手机上与朋友聊天，心不在焉地一边玩手机一边敷衍着吃饭，父亲感觉母亲的心意没有得到重视，出言训斥，两人爆发了争吵，以女儿摔筷子怒吼“我在家里就连玩手机的自由都没有了吗？”结束。
而后是女儿与父亲争吵返校后，与同学诉苦，久久不愿回家。母亲打电话给女儿，父亲暗示母亲打开了扬声器，沉默地小心翼翼地偷听着女儿久违的声音，他捅了捅妻子示意妻子问问女儿什么时候回来，他想她了。妻子挂了电话后，父亲沉沉地叹了一口气，久久地看着那个显示在一年前的通话记录，那是，女儿上大学后在他生日那天打的唯一一通电话。
林羡前一天晚上才兴致勃勃地告诉萧菀青, 她过几天晚上可能不回来吃晚饭了, 准备去参加一个她很喜欢的作家于遥的座谈会，第二天晚上，萧菀青就见到她一回来就撅着个小嘴，一副闷闷不乐的小模样，连在等饭的期间都不闹腾她了。
吃饭的时候，萧菀青一边给她盛汤，一边柔着声音打趣她：“今天是怎么了, 谁惹羡羡不高兴了，你这小嘴撅得都快能挂个油瓶了。”
林羡双手接过汤，闻言绷不住脸了，有些不好意思地道：“有这么明显吗？”她搅动汤匙，坦言道：“其实也没什么啦。萧阿姨你还记得我昨天和你说的, 过几天准备去听于遥的座谈会吗？”
萧菀青点了点头，表示记得。
“我今天，特地跑了文学院, 排了一中午的队，快排到我的时候，没票了……”说完，她仿佛又回想起了中午在大太阳底下暴晒半天，眼见就排到了结果被通知没有票了时候的愤恨憋屈。她眉头忍不住又拧了起来，和萧菀青抱怨道：“好气哦！难得来一次，结果票那么少 ，中文系的每个班都有名额，其他学院的加起来都没有她们一个系的名额多，不公平！”
萧菀青看着眼前气鼓鼓的少女，不禁轻笑出声，附和着她道：“恩，是太气人了，下次李长庚来的时候，我们财经学院的就让她们中文系的，在大太阳底下好好感受感受吧。”李长庚是京南大学05届金融系毕业的，毕业后却进入了娱乐圈，火遍了大江南北，是现如今的四小生之一。
林羡被她成功地愉悦到了，“扑哧”一声再次破功：“我们财经学院？萧阿姨，你中文系的直系学妹都不要了？”
萧菀青微微歪头，笑意盈盈，眨了眨眼无辜道：“我有你就够了啊。”
本只是一句玩笑话，萧菀青说的漫不经心。然而她话音刚落，林羡却像是听到了不一般的话一样，睁大了眼睛直直地朝她望了过来。萧菀青抬眸便见林羡眼眸中，似有千言万语，竟是她未曾见过的复杂情愫。萧菀青不由心下一怔，她刚刚，是有说错了什么话吗？她咬了咬唇，一时间有些不明所以。
然而，还未等她想明白再次开口，林羡却又恢复了往常的明媚天真，低下了头盯着自己的瓷碗，转移了话题：“萧阿姨，我们院下个月有一个心理剧比赛，以班级为单位参加。现在班上在征集剧本，择优录用，我打算趁着这个机会，和班上同学多接触接触，好融入集体。”她终于又抬起了头，凝视着萧菀青，征询道：“过两天我写好了剧本，能麻烦萧阿姨你帮我看看吗？”
萧菀青自然是支持她的，不假思索就答应她道：“这有什么麻烦的，当然可以的。”她放下了刚刚对林羡那一眼的惊疑，只当是自己的错觉，期待道：“我早先就听你妈妈说了，你对文学这方面也很有兴趣，高中就在杂志上发表了了，一直都想拜读一下的。”这倒不是客套话，她自周沁那里得知林羡在杂志上发表过小说便一直很好奇的，但她一直没有主动找林羡索要，是因着她知道，有些人的文字，是自己不曾对熟知的人开放的内心世界，她怕林羡，并不愿意给她看、给她了解，她从来都是，不愿意强人所难让人为难的人。
林羡却只是无意识地盯着萧菀青长长密密的睫毛，一张一合着的润泽红唇，陷入了自己的世界之中，在几个转瞬之间，她仿佛愈发了悟了什么。半晌，直到萧菀青疑惑地叫了她一声她的名字“林羡？”，她才回过了神，挪开了视线，掩饰性地解释了一句：“不好意思萧阿姨，我一想到过两天不能去听讲座，就有点心神不宁。”
萧菀青不疑有他，看着林羡的眼神里，多了几分怜爱和忧心。这么喜欢于遥啊……她双手交握，纤细的十指不自觉地摩挲了一下，若有所思。
今年林羡的阴历生日，排到新历，是11月5日，恰好是周日，比她按新历的日子11月10早了五天。每年，林羡的生日，都过两次，一次是和家里人一起过的，一次是和同学朋友的。家里人按照传统，向来都是按照阴历给她过的，而对外，则都是宣称新历，用于和同学朋友一起庆祝，也方便她们记忆。
按照往常来说，除开八岁那一次她刚升上小学恰逢家里乔迁之喜大办了一次，其他时候，林羡的生日也都不过是一家人加上祖父母、外祖父母聚在一起好好庆祝一番就是了。林羡的本意是，今年也这样，一家人一起，加上萧菀青，一起出去吃顿饭庆祝一下就好了。但周沁打乱了她的计划，与她说了，今年不一样，是她的成人生日，加上这次她考上京南大学的喜事，她和林霑商量了一下，准备大办一次，广邀亲朋好友，好好庆祝一下。
林羡其实不喜欢应酬父母长辈的朋友和学生，特别是一家子全是老师，桃李满天下，一来就是一桌又一桌的她完全不认识的哥哥姐姐叔叔阿姨。这个拉着她说两句，那个拉着她问两句，她都得点头装乖赔笑把礼数做全，问候完一圈，她觉得自己都要去一层皮了。
平日里，她不好意思与父母明说，那些场合是必须必要的，那些礼貌，也是她应该做周全的。但这个不一样，她的生日，她实在不想再这样折腾自己了。于是，她和周沁你来我往，好说歹说，终于说服了周沁，只在酒店订三四桌，请一些亲近的亲戚和朋友来一起庆祝一下就好了。
周五周沁没有直接去学校接林羡回家，而是特意来到了萧菀青这里，当面邀请萧菀青周日一起去林羡的生日会为她庆祝。来之前，周沁心里其实已经有几分底了，萧菀青多半还是会推辞不去的。圈子很小，来人，多半也都是萧家过往熟识的。只是，周沁不免还是抱了几分希望。这么多年了，人总不能一直被过去束缚，她还是希望萧菀青能够渐渐走出来，能够勇敢地面对与过往相交的一切。
但萧菀青脸上是如常的温婉笑容，到底还是如周沁已经预料到的一般推辞了：“姐，我就不去了，我等新历的时候再给羡羡庆祝好了。”她低眸，看见林羡也咬着唇看着自己，有些失落的样子，便伸手揉了揉她细软的发，软了声哄她道：“我给你准备了礼物，等那时候再给你好不好？”
林羡本因她的拒绝而黯淡着的眸子，霎时间又亮了起来，语气里是掩饰不住的期待和雀跃：“好。”说完，她难得地又有些为自己的不矜持不好意思，小声地补了一句：“没有礼物其实也没事的。”
萧菀青早已知晓了少女偶尔的口是心非，却还是微微扬眉，煞有其事地逗她：“真的吗？可以不给？”
周沁一巴掌轻拍在林羡的后脑勺，笑着对萧菀青道：“小菀你别理她，给什么礼物啊，多大的人了还总把自己当孩子，别惯着她。”
萧菀青没有答应周沁，只是一双水眸满载星辉地凝望着林羡，波光潋滟。林羡望着她的水眸，一瞬间双眸也染上了笑。她扬起眉眼，霸道回她道：“骗你的，不可以没有。不过，礼物就算只是一声生日快乐，我也会很开心的。”
萧菀青伸手轻轻地刮了刮她的鼻子，承诺她道：“恩，骗你的，会有的，我给你留着，等你回来。”
周沁叹气：“小菀，你就惯着她，又让你破费了。”
萧菀青摇了摇头道：“没有的事，我这是惯着我自己，看到羡羡我也觉得开心。”
林羡听着她的温声软语，眼里，是谁也没有发觉的，越发温柔的目光。
林羡和周沁出门，萧菀青目送着她们走进了电梯，才关上了门。她望着仿佛突然安静了下来，一下子空荡荡了的房间，微微怔了一下，而后，如往常一般，去了书房工作。
她开了电脑，一封一封地查收邮件，一点一点地审阅稿件，细长的手指，在键盘上错落舞动，发出一阵一阵清脆富有节奏感的“啪嗒啪嗒”声。
然而，一个段落敲击结束，萧菀青的手指，忽然静静地搭在键盘上，久久，都不再移动了……
总觉得，哪里不对了……
萧菀青侧过了头，看向身边不远处那个空了的座位，那里，没有了那个熟悉的女孩身影。
自从林羡第一次征求她的意见后坐到了她的身边，后来，演变成了几乎所有在书房度过的晚间时间，林羡都与她一起，常驻于她身侧的这个位置。每每工作结束一小个段落，她稍稍分神休息，转头，就总能恰好看见林羡向自己投来的眼神，朝着自己，露出细白的贝齿，浅浅一笑，那是一种无声的令人心暖的默契……
明明，林羡来的时间并不久，但不知不觉中，她似乎，竟然已经习惯了这样有林羡在身边的生活。
如今，这本早该习惯的一室寂静，满室冷光，反倒是让她觉出了几分不适，品出了几分落寞的滋味。
萧菀青不由地失笑，习惯，当真是一个可怕的东西。
她的视线，扫过林羡收拾地分外整洁的桌面，眼神，落到了放学时林羡带回来交给她心理剧剧本上。
萧菀青揉了揉眉头，合上了电脑，起身出了书房接了一杯热水，站在饮水机旁，幽幽地望着黑漆漆空荡荡的客厅，一点一点慢慢喝完了水。而后，她去了卫生间，洗了手，回到了书房，再次坐立于桌前，伸手取过了那薄薄的剧本。
林羡与她提过，这次心理剧的主题，说起来文艺优雅，但实质就是还是老套的感恩。林羡当时分析说，容易打动人，能够使观众容易产生共鸣的，就要贴近生活贴近现实。无外乎就是亲情，友情，爱情，对象无非是父母老师朋友之类的。萧菀青表示赞同，这些话题虽然老套，但，不论过去多少年，也都总归是主流热点。
在此基础上，林羡提出了更深一层次的分析，她说，比赛的时候，评委是由本学院的领导老师和戏剧学院的学长学姐共同担任的，但是，评委老师的打分比重相对更重。所以，她觉得，领导老师多数年纪都相对较大，相对来说，友情与爱情，可能比较难打动他们，而亲情，可能就更具有优势。特别是，他们如今多数都处于，正在同时扮演着，父母与子女的角色，更容易有代入感和共鸣。所以，她决定写关于感恩父母的主题。
她说，既然参加了，当然还是要冲着拿奖去。
萧菀青在林羡的这个分析和这句话之后，先是微微的讶异，而后，便是深深的欣赏了。当时，她说：“林羡，你能想到这个层次，就已经，先赢了一半的比赛了。”她做了这么多年的出版，深知，市场与受众定位的重要性，而这个重要性，却并不是每一个初出茅庐的投稿人，能够意识到的。林羡能意识到这个，就不仅仅是在选题材上已经成功了一半，更会是，在整个写剧本的过程中，不自觉地会有所倾向性了。
道理其实是相通的，不论做什么，定位好你的目标对象，做好了解，投其所好，总是容易事半功倍的。但少年人，多是清高自傲，更愿意随着自己的心意行事，不屑于做这类曲意逢迎之事。林羡一样自傲，可贵的便是，她也有自知。
但萧菀青还是要敲打她一下，提醒她道：“但是这个主题，很难写出新意，也很难出彩，多是，无功无过。”
闻言，林羡眉宇间尽是少年人的不羁自得。她眨了眨眼，有恃无恐笑道：“这就要看，大家各自新瓶装旧酒的本事了。”
“本事啊……”萧菀青回想起少女张扬悦耳的嗓音，轻声地呢喃着，不由地柔和了面容。
她翻开了这名为“父亲”的剧本封面，认真地开始品读。
故事前言的旁白，是龙应台《目送》里的，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影，渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
开始，诚如萧菀青所料的，是再常见不过的亲子之间的代沟与矛盾。故事的女主角是一名大二的学生，家里也是中国常见的严父慈母模式。母亲和蔼骄纵女儿，父亲寡言严苛，随着年纪的增长，父女之间几乎到了无话可说的地步，一说话，便是浓浓的火药味。
第一幕就是女儿放假归家，父母精心准备了丰盛的晚饭，母亲忙碌了一下午，女儿吃饭时却忙于手机上与朋友聊天，心不在焉地一边玩手机一边敷衍着吃饭，父亲感觉母亲的心意没有得到重视，出言训斥，两人爆发了争吵，以女儿摔筷子怒吼“我在家里就连玩手机的自由都没有了吗？”结束。
而后是女儿与父亲争吵返校后，与同学诉苦，久久不愿回家。母亲打电话给女儿，父亲暗示母亲打开了扬声器，沉默地小心翼翼地偷听着女儿久违的声音，他捅了捅妻子示意妻子问问女儿什么时候回来，他想她了。妻子挂了电话后，父亲沉沉地叹了一口气，久久地看着那个显示在一年前的通话记录，那是，女儿上大学后在他生日那天打的唯一一通电话。