雨不知什么时候停了。Violetta以为时间已经接近清晨，实际上午夜方才过去不久。她还可以再安心多躺一会儿。感到身体还没有完全醒过来，思绪也不清晰。温暖的空气里浮动着繁杂的香味，那幽暗的烛光依然在闪烁，好像夜晚的眼睛。
她昏沉中想到，自从冬日里在市中心那一夜之后，没有再服用过短效避孕药，接受这次的约会之后才恢复，恐怕药效不起作用。好在，Michele没有让她一个人承担。想到这儿，她不禁悄悄地微笑起来。
几个小时以前，准确来讲，是昨天的夜晚，他们从餐馆里出来，Michele带她沿着街巷来到湖边。这很令她高兴，之前本来想提出来：“能不能到湖边走一走。”
湖边本来有许多商店，淡季的晚上只有少数的酒馆和餐厅营业。偶尔也有附近的居民在带着狗散步。Violetta很羡慕住在这一带的人。不过现在也很好，一整晚都会在这里，不必担心回到住处的末班车。或许此时身侧有人陪伴，也令她感到珍惜。
“这里在夏天会很热闹。”他说。
她当然知道，只是不曾见过，“我想也是。”
“上一次和Matteo在一起的时候，那支《Hollywood》您真的喜欢？”
“那可是真心话。”
“本以为您不会喜欢。”
“恰好喜欢那一首。”
“您也是真的喜欢摩托车？”
“只是喜欢看。”
他们时不时可以听见主干道和环山路上摩托车的声音。周末的晚上，很多年轻人会到这附近练习。曾经高中时代的Alessio就是这样，他会在每个星期五晚餐之后外出。到了10：30，教堂响起最后一次晚钟的时候就回来了。他的妈妈会等待他。
记得有一次，房东爸爸也恰好要去朋友家。待他们出了门之后，房东妈妈对Violetta说：“好啦，男人们都走了。”
这让她感到很温馨。
“以前我也经常这个时间来练习。”听着那些远处摩托车的声音，他说， “如果是四月的时候，在回去之前，还会和朋友们摘一些野樱桃。”
“难道，教堂旁边那棵樱桃树都是你们摘的？”
“应该也不全是。”他低下头笑着说。
“我曾经也很想摘一颗。却发现枝叶间只有生的，而树下一地果核。”
“可真是抱歉。您可以等一等今年。”
“其实更想看樱桃花。记得那时第一次见到，满树珠光宝玉。得知那是樱桃花。”
“那么，您觉得他怎么样？”
“您指的是哪一位？”她反问着，心中出现了几个答案。
“当然是Alessio。”依然让她心中一惊。
“比起我，您应该对他更为了解，是不是？”她说，“倒是我，也不知那时给人家留下多不好的印象。”
她永远记得那个午后，第一次在他家见面的时候。她还穿着飞机上的衣服，对于年轻人好奇的目光从心底里感到毫不在意。
大约一个星期之后，那位年轻人带她外出摘紫花野芝麻，那是她第一次来到意大利的山野林间，草木上沾染着雨露的气息。正是野生葡萄风信子的季节，一串串的花蕾竟然带着甜香。在林中的山坡下忽然出现一株绚丽的花树，粉白色的花瓣飘飘摇摇落下来。他告诉她，那是樱桃树。
现在他应该正在特伦托的大学里，也不知变成了什么样子。
此时身侧的湖中波浪摇曳，好像在海边漫步，只是夜幕中没有星光。
“如果请您喝一杯柠檬酒，您是不是不会同意？”Michele 问她。
“为什么不呢。”她答道。
却是这时，周围忽然响起了雷声，好像是从湖水深处升起，在天空中裂开。
“我们可以回去喝，”她抚慰地笑了笑，“喝柠檬水也不错。”
他们走得并不快，只比散步的时候快了一点。回到旅店的时候雨还没有下起来。在大堂值夜的是一位中年男店员，将钥匙交给了他们：“看来要下雨了啊。晚安。”
“晚安。”他们说。
待回到房间之后，就听到雨点急匆匆地落下来，一下下打在木制百叶窗上，就好像有人在外面敲着窗。如果是Violetta自己一个人的话，说不定会感到害怕。
“您可以等一下么？”Michele说，“我下楼去要一些伏特加和柠檬汁，兑在一起可以充当柠檬酒。”
“不必了，这里恰好有安眠茶。”她站在窗边的茶点桌旁，店家在那里准备了茶具与各种茶包，“我来沏茶。一直以来都是您在待我好，请让我也为您做点什么。”
那是一种舒缓放松的草药茶，含有洋甘菊、甜橙皮、柠檬叶、西番莲和缬草根，闻起来是一股中药味。曾经住在Alessio家的时候，他的妈妈会在晚上给她喝一杯晚安茶，也是这样的苦味，需要放糖。Alessio和他的妹妹从来不肯喝。
Violetta把煮好的热水慢慢倒入茶杯，让草药的味道升起来。
“这里没有糖，”她把茶递了过去，“您会讨厌这味道么？”
“不会。” Michele轻声说，站起身来接过茶杯。
外面的雨越下越大，室内的温度很高，还有温热的茶伴随。Violetta一直佯装大方的样子，实际上是在遮掩心中那点儿羞怯与不安。
“接下来要怎么做呢？”她心里想着，茶中的微苦也不觉得了，一点点喝得很慢。但总会喝完。
Michele却将床边迭放的白色衬衣拿起来，捧到她面前。他什么也没说，只有平和的笑容，其中看不到任何寓意和暗示。这很好。此时的任何话语都会令她感到难堪，而明显的感情则像是冒犯。这些都没有。他好像很了解她一样，总是能够恰到好处地化解她的窘迫。
Violetta的身上带着喜人的温湿感，和每日的睡前洗浴看似无异。她穿上那件白色的衬衣，上面有薰衣草的余香。她意识到，今天实在是非常疲惫，精神又一直紧绷，几乎没有一刻的放松。
打开浴室的门，发现房间内只剩下一盏壁灯亮着，却闪烁着曼妙的烛光，Michele已经将香薰蜡烛都点燃了。
他看到了她，习惯性地垂睫，然后对她微笑：“您喜欢么？”
“嗯。”她轻轻应答道。
“那请您等一等吧。”
他走进浴室去。留下了她一个人。
这种时候的等待最为熬人，她感到无所适从。书本会是最好的伴侣，无论是不是真的能够看进去。可手边连杂志也没有。她在屋内的光影里慢慢地踱着步。来到窗前，将那百叶窗打开一道缝隙，夜雨的气息瞬间扑面而来。下面庭院里的灯在雨幕中发出缥缈的光芒，幽幽的，几乎看不清其它景物，却让人看不够。
她忽然想到，自己此时的装束也许并不十分妥帖，那衬衣的下摆只超过大腿的根部一点点。这个样子在房间里无所事事地乱转，简直像个焦急等待情人的女人……她拿自己当什么了？可是，又有什么不同？只是，他们或许并不是情人关系。
回到床上去，莫名的怅然若失。她抱住膝，脸轻轻地伏在上面，紧张的感觉依然存在。自从那个夏末的夜晚，已经不是第一次体验了，又是和同一个人，惶恐与不安却总是如影随形。
国内的家人自然不会知道她的经历。多年来，父母一直把她管束得那样严格，她清楚主要是因为担心她被欺骗。可如今身在异邦，家里想管也管不了。她凡事习惯了小心翼翼，却只有那件事情例外。迟到了多年的叛逆感，格外香醇快乐，是一种滑滑腻腻、甜丝丝的感情，是心底流出的花果浆液。
她也自觉没有什么值得那样的男生欺骗。过去经常听闻意大利男生很会甜言蜜语，擅于撩动女人的芳心。实际上倒也不见得。至少她在这北部一个也没见过。她接触到的男生格外内敛正经，至少在她的面前是这样，让她觉得看到的都是真心实意。群体性的描述本身就不一定可靠，泛泛性的认知总会在不同的人之间不断地颠覆。
外面的雨依然是那样急切，伴随着雷声，在室内也不觉得烦躁。偶尔闻到一段浮起的芳香，是许多种气味元素混合在。叁盏蜡烛叁个世界，有点复杂。
也许是真的累了，她很想躺下来闭一会儿眼睛，只是一小会儿。也不知真的睡过去会怎样。却是这时，她听到了门开的声音，抬起头看到Michele。
她没有动，只是朝他微笑，或许仅仅是略微牵动起唇角。
他回应了她的笑容，说：“我想关上那盏灯，您介意么?”
“一点也不。”
壁灯的光线暗了下去。她看着身侧的床单，感到只有烛光映照着这个房间。他来到身侧，一种温柔清凛的气息，像是夜露。让她想到厄洛斯，在深夜披星戴月而来。但是厄洛斯不会在烛光下密会。他不是那年轻的爱神，她也不是神明的妻子。
“现在也可以么？”看似多余的问题，却让她喜欢。
“我愿意。”她凝望着他的眼睛，格外郑重地说着，好像是在承诺婚礼上的誓言。
其实Violetta的心里并不确定。下午的那次体验，以致于晚上散步的时候不得不走得很慢。也不知现在能不能再进行。可是她并不觉得讨厌，也不想拒绝。
他伸出手碰到她身上的那件衬衣。方才穿衣服的时候她没有穿上内衣，仅仅解开几枚纽扣之后，她的胸乳显露了出来，在衣料中若隐若现。他的手掠过衣襟，从下端握住那只乳房，十分轻柔，几乎只是虚浮地触到肌肤。她的身体依然忍不住地僵硬起来，动也不敢动。
察觉出她的异样来，他停在了那里，用目光询问，手却并没有离开。
Violetta什么也没说，只是直起身迎上去，亲吻他的眼睛。这或许是她心中早就想做的事情。Michele慢慢地垂下眼睑，长长的睫毛划过她的唇，好像含羞草那翕动闭合的羽毛叶片。同时感受到他的手掌在稍稍用力。随即双手将她的衣领褪下去，那个动作十分缓慢而温柔，她还是担心几颗未解开的纽扣会不会随之散落。
他轻轻地抚摸过她的乳房，洗浴过后的肌肤格外光润，在烛光下带着玫瑰金色，如同有蜂蜜在上面流动。吻上去也不忍心留下任何痕迹。她的身体很冷，总是那么冰冷，不知皮格马利翁抱住伽拉忒亚的雕像是不是这般感受。但是她一直在止不住地轻轻颤抖，每次都像在经历初夜的处女。
“是否可以？”
“什么？”她气息虚弱地问。
他咬了一下她的乳尖，不同于以往的温柔，甚至有点疼。吓了她一跳。怪异的感觉，却又渴求。下体的深处好像生出一种力量。
“我，是不是不应该这样？”
她缓缓眨了下眼睛，脸上的神色好像对这毫不知情，却又洞悉一切般地坦荡：“不，恰恰相反。”
她跪坐着帮助他脱下衣物的时候一直低着头，也没有多少主动。之后发现，不知什么时候自己的身上不着寸缕。稍微直起腰身，担心液体沾到床单上，又因为展现在他的面前而难以为情。但是Michele没有给她多少矫揉造作的时间，他执起她的腰，让她不得不把腿分开。感觉碰到了坚硬的物体，她几乎吃惊得要低头看下去，好在忍住了，目光钉在那烛光间。心想：“叁盏蜡烛的光线还是太亮了些。”
扶着她的腰肢让她坐下去，她感受到下体被分开，开始接纳另外的物体，一点点深入，将内壁的褶痕撑开。她双手抓住床单，紧张又胆怯。她的腰身在尽量用力，生怕自己倒下去。
停在其中，应该还是没有完全进去。Violetta心想：“其实再到里面一些也可以……”又立刻为自己这样的想法感到难为情。除了室内的烛光，她哪里也不敢看。支撑身体的腰开始生生地疼，她的腰和颈椎一直不太好，此时能够默默地坚持，也算是潜能的发挥。
好像有越来越多的液体出现，在这时不会是坏事。猜测他也能够感觉得到其中的湿润滑腻，这让她脸颊发烫。僵硬的腰身忍不住向一侧稍稍移动，却是唤起彼此间交缠的部分。开始慢慢抽送，明显的摩擦感，还是伴随着疼痛，更多的却是一种熟悉带来的平和，她也许正在习惯这件事。
下午频繁辗轧过的位置感触越来越明显，像是撕开愈合不久的伤口，身体下意识收紧起来。他没能来得及立刻停止，甚至不注意进入到了更深处。她忍不住轻轻叫出声来，那几乎是哭泣的声音。
“真对不起，您好像很疼。”他慢慢地退出来。
她扶着床面想要维持住身体，却不小心扑进他的怀里。她默默地原谅了自己的失态。
“没事，”她倚靠在那里，“请继续。”
她恐怕不知道，方才身体中紧缩的感觉让他留恋无比。
Michele帮助她躺下，他的神色在教她安心。再一次进入，甚至有些急切。酥软中带着尖利，即使疼痛她也乐于接受。一重一重的感觉，是潮汐的节奏，又好像风吹过松树林，与外面的雨声混合，令人迷恋不已。室内香薰蜡烛的味道越发馥郁，像是走进了苍翠茂密的黑暗森林，充满檀香与雪松木汁的气息，湿润的空气中有柔和而苦涩的花香，那是树丛下生长的广藿香和茉莉。
感觉变得缓慢而轻柔，但进入得可能有点深，新奇又陌生。捕捉到另外的芳香，好似幽暗中萦绕的烟雾，也许是燃烧着乳香或者没药的香脂，想到摆放着百合花的教堂。那是令人一直不禁流连的味道。但现在只想离开，以免亵渎了那里的圣洁。却突然坠入波斯的香料市场，小豆蔻、肉桂、香子兰，伴随着微风，干燥、热烈而辛辣，充满奇异妖娆的风情，与骤然急遽的缠绵碰撞恰好迎合。不知有没有血混合着体液流出来。
身体也许是一座神殿，进入其中一同对神明膜拜。这原来是烛光中的一场祭典，是对阿佛洛狄忒·潘德摩斯的崇高敬意。那司职感官愉悦的爱神，古代雅典的祭司用鸽子血净化她的庙宇。欢愉中可不仅仅有柔情万千。
“这时，能够感受到您真实地存在。”听见Michele沉沉的声音，她睁开眼睛。
“什么？”
“伽拉忒亚有了生命，并非是幻觉。”他会这样说还是令她稍感意外。她望过去，看到他眼中的绿色沉在了深处，表面上有金色的浮光，一眨眼就消失了。
“您好像一直要哭出来。很难受么？”
“那也是喜悦之泪。”她说。
“您休息吧，夜还很长。”
这话令她感到安心。也不知他从哪里获得的经验。她的身体知道，每次都不一样，甚至现在与下午比起来都有变化。她不认为是来自于成年人的视频。她曾看过那些短片，觉得不怎么好看。单调又乏味，甚至有点残酷，她看不下去。真实的体会和那上面完全不同。或许一切都来自于本能，真是奇妙。
她望着那烛光，直到眼睛虚飘飘地感到酸胀。周身依然沉浸在一段麻木里，稍动了动就有痛感传来。她知道Michele陪伴在身侧，安静地躺在阴影中，令人感到欣慰却又害怕。喜悦易碎，每次都会如此不安。她慢慢直起半个身子，腰和肋骨都僵硬地疼了起来，她尽量不发出声音以免扰醒身后的人。那件白衬衣掉到了床下，拾起来穿到身上。发觉下半身几乎已经不属于她，倒是勉强可以走路。
慢慢地来到外间客厅的窗前，轻轻抽泣一声，听上去有点委屈，其实一点也没有。她为自己倒了浅浅一杯柠檬水，感觉冰冷的水直直地坠到胃底，忍不住颤抖。Michele送给她的花束放在另一只水罐中，几片花瓣落在了茶点桌上。把它们捡到手心，不知保存到哪里，总之舍不得扔在这儿。想来她是很好哄的，几枝鲜花就让她开心不已。或许也不一定。如果是讨厌的人，就算送成串的珠宝，也只会更讨嫌。
但是，这次会不会有点疯，先前才有过多少经验？
屋檐上有积攒的雨水滴落。打开窗，雨后的夜气中有湖水的味道，闻起来像海。但是远方看上去幽深一片。想起湖边有一户人家，庭院的边缘就是堤岸。下雨的时候可以躺在家里听雨落进湖水中。只是路过的游客都会看向他们家。
听到了猫的声音，在附近一处屋顶上尖叫，或许是猫头鹰。晚上听起来阴森森的，她倒不至于害怕。天亮之后，这附近也许就热闹了起来，星期六有周末集市，住得不远的居民也会来这里游玩。白日之下，无处藏身的感觉。
“您不冷么？”Michele不知什么时候来到近旁。他的身上带着香薰蜡烛的味道，他们说不定闻起来很像。
“怎么，我弄醒了您？”她说，确实冷了起来。
他轻微摇了摇头：“只是感觉到您不在。是不是不舒服？”
“没事。”她没有告诉他，自己全身都在疼，身体里面更疼。
他看了看夜空：“应该会是好天气。”为她阖上了窗。
她昏沉中想到，自从冬日里在市中心那一夜之后，没有再服用过短效避孕药，接受这次的约会之后才恢复，恐怕药效不起作用。好在，Michele没有让她一个人承担。想到这儿，她不禁悄悄地微笑起来。
几个小时以前，准确来讲，是昨天的夜晚，他们从餐馆里出来，Michele带她沿着街巷来到湖边。这很令她高兴，之前本来想提出来：“能不能到湖边走一走。”
湖边本来有许多商店，淡季的晚上只有少数的酒馆和餐厅营业。偶尔也有附近的居民在带着狗散步。Violetta很羡慕住在这一带的人。不过现在也很好，一整晚都会在这里，不必担心回到住处的末班车。或许此时身侧有人陪伴，也令她感到珍惜。
“这里在夏天会很热闹。”他说。
她当然知道，只是不曾见过，“我想也是。”
“上一次和Matteo在一起的时候，那支《Hollywood》您真的喜欢？”
“那可是真心话。”
“本以为您不会喜欢。”
“恰好喜欢那一首。”
“您也是真的喜欢摩托车？”
“只是喜欢看。”
他们时不时可以听见主干道和环山路上摩托车的声音。周末的晚上，很多年轻人会到这附近练习。曾经高中时代的Alessio就是这样，他会在每个星期五晚餐之后外出。到了10：30，教堂响起最后一次晚钟的时候就回来了。他的妈妈会等待他。
记得有一次，房东爸爸也恰好要去朋友家。待他们出了门之后，房东妈妈对Violetta说：“好啦，男人们都走了。”
这让她感到很温馨。
“以前我也经常这个时间来练习。”听着那些远处摩托车的声音，他说， “如果是四月的时候，在回去之前，还会和朋友们摘一些野樱桃。”
“难道，教堂旁边那棵樱桃树都是你们摘的？”
“应该也不全是。”他低下头笑着说。
“我曾经也很想摘一颗。却发现枝叶间只有生的，而树下一地果核。”
“可真是抱歉。您可以等一等今年。”
“其实更想看樱桃花。记得那时第一次见到，满树珠光宝玉。得知那是樱桃花。”
“那么，您觉得他怎么样？”
“您指的是哪一位？”她反问着，心中出现了几个答案。
“当然是Alessio。”依然让她心中一惊。
“比起我，您应该对他更为了解，是不是？”她说，“倒是我，也不知那时给人家留下多不好的印象。”
她永远记得那个午后，第一次在他家见面的时候。她还穿着飞机上的衣服，对于年轻人好奇的目光从心底里感到毫不在意。
大约一个星期之后，那位年轻人带她外出摘紫花野芝麻，那是她第一次来到意大利的山野林间，草木上沾染着雨露的气息。正是野生葡萄风信子的季节，一串串的花蕾竟然带着甜香。在林中的山坡下忽然出现一株绚丽的花树，粉白色的花瓣飘飘摇摇落下来。他告诉她，那是樱桃树。
现在他应该正在特伦托的大学里，也不知变成了什么样子。
此时身侧的湖中波浪摇曳，好像在海边漫步，只是夜幕中没有星光。
“如果请您喝一杯柠檬酒，您是不是不会同意？”Michele 问她。
“为什么不呢。”她答道。
却是这时，周围忽然响起了雷声，好像是从湖水深处升起，在天空中裂开。
“我们可以回去喝，”她抚慰地笑了笑，“喝柠檬水也不错。”
他们走得并不快，只比散步的时候快了一点。回到旅店的时候雨还没有下起来。在大堂值夜的是一位中年男店员，将钥匙交给了他们：“看来要下雨了啊。晚安。”
“晚安。”他们说。
待回到房间之后，就听到雨点急匆匆地落下来，一下下打在木制百叶窗上，就好像有人在外面敲着窗。如果是Violetta自己一个人的话，说不定会感到害怕。
“您可以等一下么？”Michele说，“我下楼去要一些伏特加和柠檬汁，兑在一起可以充当柠檬酒。”
“不必了，这里恰好有安眠茶。”她站在窗边的茶点桌旁，店家在那里准备了茶具与各种茶包，“我来沏茶。一直以来都是您在待我好，请让我也为您做点什么。”
那是一种舒缓放松的草药茶，含有洋甘菊、甜橙皮、柠檬叶、西番莲和缬草根，闻起来是一股中药味。曾经住在Alessio家的时候，他的妈妈会在晚上给她喝一杯晚安茶，也是这样的苦味，需要放糖。Alessio和他的妹妹从来不肯喝。
Violetta把煮好的热水慢慢倒入茶杯，让草药的味道升起来。
“这里没有糖，”她把茶递了过去，“您会讨厌这味道么？”
“不会。” Michele轻声说，站起身来接过茶杯。
外面的雨越下越大，室内的温度很高，还有温热的茶伴随。Violetta一直佯装大方的样子，实际上是在遮掩心中那点儿羞怯与不安。
“接下来要怎么做呢？”她心里想着，茶中的微苦也不觉得了，一点点喝得很慢。但总会喝完。
Michele却将床边迭放的白色衬衣拿起来，捧到她面前。他什么也没说，只有平和的笑容，其中看不到任何寓意和暗示。这很好。此时的任何话语都会令她感到难堪，而明显的感情则像是冒犯。这些都没有。他好像很了解她一样，总是能够恰到好处地化解她的窘迫。
Violetta的身上带着喜人的温湿感，和每日的睡前洗浴看似无异。她穿上那件白色的衬衣，上面有薰衣草的余香。她意识到，今天实在是非常疲惫，精神又一直紧绷，几乎没有一刻的放松。
打开浴室的门，发现房间内只剩下一盏壁灯亮着，却闪烁着曼妙的烛光，Michele已经将香薰蜡烛都点燃了。
他看到了她，习惯性地垂睫，然后对她微笑：“您喜欢么？”
“嗯。”她轻轻应答道。
“那请您等一等吧。”
他走进浴室去。留下了她一个人。
这种时候的等待最为熬人，她感到无所适从。书本会是最好的伴侣，无论是不是真的能够看进去。可手边连杂志也没有。她在屋内的光影里慢慢地踱着步。来到窗前，将那百叶窗打开一道缝隙，夜雨的气息瞬间扑面而来。下面庭院里的灯在雨幕中发出缥缈的光芒，幽幽的，几乎看不清其它景物，却让人看不够。
她忽然想到，自己此时的装束也许并不十分妥帖，那衬衣的下摆只超过大腿的根部一点点。这个样子在房间里无所事事地乱转，简直像个焦急等待情人的女人……她拿自己当什么了？可是，又有什么不同？只是，他们或许并不是情人关系。
回到床上去，莫名的怅然若失。她抱住膝，脸轻轻地伏在上面，紧张的感觉依然存在。自从那个夏末的夜晚，已经不是第一次体验了，又是和同一个人，惶恐与不安却总是如影随形。
国内的家人自然不会知道她的经历。多年来，父母一直把她管束得那样严格，她清楚主要是因为担心她被欺骗。可如今身在异邦，家里想管也管不了。她凡事习惯了小心翼翼，却只有那件事情例外。迟到了多年的叛逆感，格外香醇快乐，是一种滑滑腻腻、甜丝丝的感情，是心底流出的花果浆液。
她也自觉没有什么值得那样的男生欺骗。过去经常听闻意大利男生很会甜言蜜语，擅于撩动女人的芳心。实际上倒也不见得。至少她在这北部一个也没见过。她接触到的男生格外内敛正经，至少在她的面前是这样，让她觉得看到的都是真心实意。群体性的描述本身就不一定可靠，泛泛性的认知总会在不同的人之间不断地颠覆。
外面的雨依然是那样急切，伴随着雷声，在室内也不觉得烦躁。偶尔闻到一段浮起的芳香，是许多种气味元素混合在。叁盏蜡烛叁个世界，有点复杂。
也许是真的累了，她很想躺下来闭一会儿眼睛，只是一小会儿。也不知真的睡过去会怎样。却是这时，她听到了门开的声音，抬起头看到Michele。
她没有动，只是朝他微笑，或许仅仅是略微牵动起唇角。
他回应了她的笑容，说：“我想关上那盏灯，您介意么?”
“一点也不。”
壁灯的光线暗了下去。她看着身侧的床单，感到只有烛光映照着这个房间。他来到身侧，一种温柔清凛的气息，像是夜露。让她想到厄洛斯，在深夜披星戴月而来。但是厄洛斯不会在烛光下密会。他不是那年轻的爱神，她也不是神明的妻子。
“现在也可以么？”看似多余的问题，却让她喜欢。
“我愿意。”她凝望着他的眼睛，格外郑重地说着，好像是在承诺婚礼上的誓言。
其实Violetta的心里并不确定。下午的那次体验，以致于晚上散步的时候不得不走得很慢。也不知现在能不能再进行。可是她并不觉得讨厌，也不想拒绝。
他伸出手碰到她身上的那件衬衣。方才穿衣服的时候她没有穿上内衣，仅仅解开几枚纽扣之后，她的胸乳显露了出来，在衣料中若隐若现。他的手掠过衣襟，从下端握住那只乳房，十分轻柔，几乎只是虚浮地触到肌肤。她的身体依然忍不住地僵硬起来，动也不敢动。
察觉出她的异样来，他停在了那里，用目光询问，手却并没有离开。
Violetta什么也没说，只是直起身迎上去，亲吻他的眼睛。这或许是她心中早就想做的事情。Michele慢慢地垂下眼睑，长长的睫毛划过她的唇，好像含羞草那翕动闭合的羽毛叶片。同时感受到他的手掌在稍稍用力。随即双手将她的衣领褪下去，那个动作十分缓慢而温柔，她还是担心几颗未解开的纽扣会不会随之散落。
他轻轻地抚摸过她的乳房，洗浴过后的肌肤格外光润，在烛光下带着玫瑰金色，如同有蜂蜜在上面流动。吻上去也不忍心留下任何痕迹。她的身体很冷，总是那么冰冷，不知皮格马利翁抱住伽拉忒亚的雕像是不是这般感受。但是她一直在止不住地轻轻颤抖，每次都像在经历初夜的处女。
“是否可以？”
“什么？”她气息虚弱地问。
他咬了一下她的乳尖，不同于以往的温柔，甚至有点疼。吓了她一跳。怪异的感觉，却又渴求。下体的深处好像生出一种力量。
“我，是不是不应该这样？”
她缓缓眨了下眼睛，脸上的神色好像对这毫不知情，却又洞悉一切般地坦荡：“不，恰恰相反。”
她跪坐着帮助他脱下衣物的时候一直低着头，也没有多少主动。之后发现，不知什么时候自己的身上不着寸缕。稍微直起腰身，担心液体沾到床单上，又因为展现在他的面前而难以为情。但是Michele没有给她多少矫揉造作的时间，他执起她的腰，让她不得不把腿分开。感觉碰到了坚硬的物体，她几乎吃惊得要低头看下去，好在忍住了，目光钉在那烛光间。心想：“叁盏蜡烛的光线还是太亮了些。”
扶着她的腰肢让她坐下去，她感受到下体被分开，开始接纳另外的物体，一点点深入，将内壁的褶痕撑开。她双手抓住床单，紧张又胆怯。她的腰身在尽量用力，生怕自己倒下去。
停在其中，应该还是没有完全进去。Violetta心想：“其实再到里面一些也可以……”又立刻为自己这样的想法感到难为情。除了室内的烛光，她哪里也不敢看。支撑身体的腰开始生生地疼，她的腰和颈椎一直不太好，此时能够默默地坚持，也算是潜能的发挥。
好像有越来越多的液体出现，在这时不会是坏事。猜测他也能够感觉得到其中的湿润滑腻，这让她脸颊发烫。僵硬的腰身忍不住向一侧稍稍移动，却是唤起彼此间交缠的部分。开始慢慢抽送，明显的摩擦感，还是伴随着疼痛，更多的却是一种熟悉带来的平和，她也许正在习惯这件事。
下午频繁辗轧过的位置感触越来越明显，像是撕开愈合不久的伤口，身体下意识收紧起来。他没能来得及立刻停止，甚至不注意进入到了更深处。她忍不住轻轻叫出声来，那几乎是哭泣的声音。
“真对不起，您好像很疼。”他慢慢地退出来。
她扶着床面想要维持住身体，却不小心扑进他的怀里。她默默地原谅了自己的失态。
“没事，”她倚靠在那里，“请继续。”
她恐怕不知道，方才身体中紧缩的感觉让他留恋无比。
Michele帮助她躺下，他的神色在教她安心。再一次进入，甚至有些急切。酥软中带着尖利，即使疼痛她也乐于接受。一重一重的感觉，是潮汐的节奏，又好像风吹过松树林，与外面的雨声混合，令人迷恋不已。室内香薰蜡烛的味道越发馥郁，像是走进了苍翠茂密的黑暗森林，充满檀香与雪松木汁的气息，湿润的空气中有柔和而苦涩的花香，那是树丛下生长的广藿香和茉莉。
感觉变得缓慢而轻柔，但进入得可能有点深，新奇又陌生。捕捉到另外的芳香，好似幽暗中萦绕的烟雾，也许是燃烧着乳香或者没药的香脂，想到摆放着百合花的教堂。那是令人一直不禁流连的味道。但现在只想离开，以免亵渎了那里的圣洁。却突然坠入波斯的香料市场，小豆蔻、肉桂、香子兰，伴随着微风，干燥、热烈而辛辣，充满奇异妖娆的风情，与骤然急遽的缠绵碰撞恰好迎合。不知有没有血混合着体液流出来。
身体也许是一座神殿，进入其中一同对神明膜拜。这原来是烛光中的一场祭典，是对阿佛洛狄忒·潘德摩斯的崇高敬意。那司职感官愉悦的爱神，古代雅典的祭司用鸽子血净化她的庙宇。欢愉中可不仅仅有柔情万千。
“这时，能够感受到您真实地存在。”听见Michele沉沉的声音，她睁开眼睛。
“什么？”
“伽拉忒亚有了生命，并非是幻觉。”他会这样说还是令她稍感意外。她望过去，看到他眼中的绿色沉在了深处，表面上有金色的浮光，一眨眼就消失了。
“您好像一直要哭出来。很难受么？”
“那也是喜悦之泪。”她说。
“您休息吧，夜还很长。”
这话令她感到安心。也不知他从哪里获得的经验。她的身体知道，每次都不一样，甚至现在与下午比起来都有变化。她不认为是来自于成年人的视频。她曾看过那些短片，觉得不怎么好看。单调又乏味，甚至有点残酷，她看不下去。真实的体会和那上面完全不同。或许一切都来自于本能，真是奇妙。
她望着那烛光，直到眼睛虚飘飘地感到酸胀。周身依然沉浸在一段麻木里，稍动了动就有痛感传来。她知道Michele陪伴在身侧，安静地躺在阴影中，令人感到欣慰却又害怕。喜悦易碎，每次都会如此不安。她慢慢直起半个身子，腰和肋骨都僵硬地疼了起来，她尽量不发出声音以免扰醒身后的人。那件白衬衣掉到了床下，拾起来穿到身上。发觉下半身几乎已经不属于她，倒是勉强可以走路。
慢慢地来到外间客厅的窗前，轻轻抽泣一声，听上去有点委屈，其实一点也没有。她为自己倒了浅浅一杯柠檬水，感觉冰冷的水直直地坠到胃底，忍不住颤抖。Michele送给她的花束放在另一只水罐中，几片花瓣落在了茶点桌上。把它们捡到手心，不知保存到哪里，总之舍不得扔在这儿。想来她是很好哄的，几枝鲜花就让她开心不已。或许也不一定。如果是讨厌的人，就算送成串的珠宝，也只会更讨嫌。
但是，这次会不会有点疯，先前才有过多少经验？
屋檐上有积攒的雨水滴落。打开窗，雨后的夜气中有湖水的味道，闻起来像海。但是远方看上去幽深一片。想起湖边有一户人家，庭院的边缘就是堤岸。下雨的时候可以躺在家里听雨落进湖水中。只是路过的游客都会看向他们家。
听到了猫的声音，在附近一处屋顶上尖叫，或许是猫头鹰。晚上听起来阴森森的，她倒不至于害怕。天亮之后，这附近也许就热闹了起来，星期六有周末集市，住得不远的居民也会来这里游玩。白日之下，无处藏身的感觉。
“您不冷么？”Michele不知什么时候来到近旁。他的身上带着香薰蜡烛的味道，他们说不定闻起来很像。
“怎么，我弄醒了您？”她说，确实冷了起来。
他轻微摇了摇头：“只是感觉到您不在。是不是不舒服？”
“没事。”她没有告诉他，自己全身都在疼，身体里面更疼。
他看了看夜空：“应该会是好天气。”为她阖上了窗。