我哽住，好久说不出话。好久，我说：“那个随身听，后来成了我的，那个小孩儿自杀了，随身听留给了我。我一直很想要的，也珍惜了一段时间，后来……
我抓了抓脸，抽烟，说：“一次搬家的时候不见了，那时候我想要的东西成了手机，过了几天就把它忘了。现在，我有点想那个随身听了。人开始怀旧是不是说明他开始老了？”
“说明他跟不上潮流了。”
“说明他不追赶潮流了，不在意潮流了。”
“说明他不在意周围的眼光了。”
“真的不在意吗？或许也是想显得与众不同。”我说。
男人说：“每个人生来就是和别人不一样的。”
我说：“不一样的‘平凡’，不一样的‘普通’，不一样的‘正常’。”我看外面，雨还在下，一直维持着绵绵柔柔的雨势。
我说：“我一直想到s，是不是因为我没有和他在一起过？不，不对，也不用在一起吧，如果我们上过一次床，我可能就不会再想他了。”我想着，思考着，说着，“爱情这回事，有来的一天，就有走的一天，我不是没爱过什么人，感觉来了，就在一起，感觉不对了，就散，很正常的。我对s，念念不忘……”
男人说：“听上去像你对他的身体念念不忘。”
我哈哈笑：“你好刻薄。”
男人说：“到了我这个年纪，刻薄是我的特权。”
我说：“你不显老。”
男人惊讶道：“你竟然说自己嘴巴不甜。”
我笑了，男人说：“老也没什么，谁不会老，谁没年轻过？我不哀悼我老了，老，多少岁，多大了，不过是一个状态，一些数字，除了在自我介绍的时候能派上些用场，其他时候一无是处。”男人笑笑，“但是我服老，早上我四点就醒了，晚上睡不着，发明上帝的是奴隶主，那发明香烟和酒的肯定是一个老家伙。”
我们同时笑，笑过后，我说：“我对s的肉体确实念念不忘。我没什么更高级的追求，什么精神啊，灵魂啊……我觉得，爱就是要抱在一起，就是要待在一起，就是要牵手，拥抱，上床。做爱做爱，爱上说，那种调教，可以没有任何肢体接触，一方就高潮，还鼓吹说这才是调教的极致，爱情这种形式的极致。”
“你不同意？”
“我不同意，但是我能理解，我不同意也不妨碍有些人这么认为，爱的形式太多元了，太多种了。”我抽烟，“但是有一些形式很邪恶，真的很邪恶。我不知道人为什么要赞颂爱，搞得好像没爱过，人生就不完整一样，搞得一些人借着爱的名义趁机作恶。”
男人说：“就和花一样吧，有些花是香的，有些花是臭的。”
我说：“有些花会结果，有些花不会。”
男人说：“唉，年轻人，你这么一说，我感觉整个地球绿意盎然，生机勃勃。”
我笑着说：“以前有这样的时候啊，以后……未来也会有的。”
我说：“我和你说了吧，s的二哥是搞科研的，研究的东西还蛮科幻小说的，我去看过他做实验，他这个人不苟言笑，好像不太好接近，其实蛮好说话的，我在s家里待着也蛮无聊的嘛，一天，二哥回家吃午饭，我才起来，也吃饭，他就问我，要不要去他们实验室看看。他是这么问的，你是老三的男朋友哦？”
男人笑着，我继续学二哥的台湾口音：“那……欸，你要不要来我们实验室看看。我们实验室自己做的牛肉干蛮不错吃的。”
我去了二哥的研究室，吃了他们自己风干的牛肉干，看他们做实验。
我说：“可能是因为我的吃相太难看了，”我叹气，擦擦下巴，“我从小的毛病，你知道吗，一有东西吃，我就拼命吃，我得抢在别人把碗收走前，把我碗里的东西抢走前先吃干净了。”我眨了眨眼睛，想到s说我，“s说，看你吃东西，胃口就会变蛮好的，你吃东西很香。”
说好听些叫吃东西很香，说难听些就是狼狈，狼吞虎咽，饿死鬼投胎。
s真会说好听的。s还会很多“好”的事情，暴雨天，他会给我送伞，我发烧挂水，他陪护整夜，我半夜说要看漫画，我们溜进，我们坐在地上，他帮我打手电筒，我看漫画。我们去看电影，迎春路384号的地下影院，他买了可乐，糖炒栗子，我们一边看一边吃。我们不太讨论电影好不好看，我们讨论附近的野猫好像多了一只，野狗好像少了一群，他说，早餐有点想吃小笼包，我点了点头。
男人突然地问了声：“你想到什么好事了？”
我眼皮一跳，忙捂住胸口，惊呼：“你有读心术？”
男人无奈：“你的眼睛都亮了，现在是晚上，这里这么暗，你整个人都亮了。”
我问：“你是不是眼睛散光很严重？”
男人笑，我跷起二郎腿，瞥了外面一眼，湿漉漉的街上驶过一辆黑乎乎的车，车前灯只有一盏亮着，那光也是湿漉漉的，像一只充满了泪水的眼睛。
我说：“还是说说那个实验吧。”
“有一只机器狗和一个机器人，当然我个人觉得狗不太像狗，人也不太像人，主要是他们都还只是金属框架，狗站直了，人趴下的时候两样东西简直一模一样，我觉得他们是东西……是物品，反正为了区别开他们，他们一个脑袋上顶着一个‘狗’字，一个顶着一个‘人’字。“我比划了下，大约是贴在额头的位置上，我继续说，“其实我去的时候，实验已经进行到尾声了，这个实验持续了三个月了，每天机器狗和机器人一定会做一件事，人给狗一碗水，然后他们就在他们的房间里——他们是有一个房间的，就像普通人的房间一样，有床啊，有桌子啊，桌上还有书啊什么之类的乱七八糟的东西，他们就可以干自己的事情了，机器人会看书，你知道么，狗也会……狗也会看书。”我有点开玩笑的意思，男人的表情却很认真，我的笑容便也消失了，我清了清喉咙，说：“同时，在另外一个房间里，他们有一条真的狗，一个真的人，一个男孩儿，他们在一个一模一样的房间里，有床，有桌子，有书，有蜡笔，有玩具，一开始狗和人是不认识的，是完全陌生的，然后每天这个男孩儿会给那条狗一碗水。是这样的，那条机器狗，你知道机器是能设定程序的吧，就是设定好它要干什么，它需要什么之类的，他们给机器狗的设定完全模拟真的狗，需要水啊，需要食物啊，它是需要进食的，需要水，它会感到饥饿，它需要水和食物的时候，程序员就会感应到，然后用相应的指令让它被满足。所以其实它和真的狗真的没什么差别。
“他们发现，三个月过去了，真的狗和真的人之间建立起了一种很亲密的关系，狗会粘着人，冲他摇尾巴，需要他的爱抚，但是机器狗，完全模拟真的狗的机器狗，和机器人，他也是完全模拟人的一个机器人，他们之间没有这样的互动。”
男人问：“问题出在哪里？”
我问他：“你觉得这是问题吗？”
我抓了抓脸，抽烟，说：“一次搬家的时候不见了，那时候我想要的东西成了手机，过了几天就把它忘了。现在，我有点想那个随身听了。人开始怀旧是不是说明他开始老了？”
“说明他跟不上潮流了。”
“说明他不追赶潮流了，不在意潮流了。”
“说明他不在意周围的眼光了。”
“真的不在意吗？或许也是想显得与众不同。”我说。
男人说：“每个人生来就是和别人不一样的。”
我说：“不一样的‘平凡’，不一样的‘普通’，不一样的‘正常’。”我看外面，雨还在下，一直维持着绵绵柔柔的雨势。
我说：“我一直想到s，是不是因为我没有和他在一起过？不，不对，也不用在一起吧，如果我们上过一次床，我可能就不会再想他了。”我想着，思考着，说着，“爱情这回事，有来的一天，就有走的一天，我不是没爱过什么人，感觉来了，就在一起，感觉不对了，就散，很正常的。我对s，念念不忘……”
男人说：“听上去像你对他的身体念念不忘。”
我哈哈笑：“你好刻薄。”
男人说：“到了我这个年纪，刻薄是我的特权。”
我说：“你不显老。”
男人惊讶道：“你竟然说自己嘴巴不甜。”
我笑了，男人说：“老也没什么，谁不会老，谁没年轻过？我不哀悼我老了，老，多少岁，多大了，不过是一个状态，一些数字，除了在自我介绍的时候能派上些用场，其他时候一无是处。”男人笑笑，“但是我服老，早上我四点就醒了，晚上睡不着，发明上帝的是奴隶主，那发明香烟和酒的肯定是一个老家伙。”
我们同时笑，笑过后，我说：“我对s的肉体确实念念不忘。我没什么更高级的追求，什么精神啊，灵魂啊……我觉得，爱就是要抱在一起，就是要待在一起，就是要牵手，拥抱，上床。做爱做爱，爱上说，那种调教，可以没有任何肢体接触，一方就高潮，还鼓吹说这才是调教的极致，爱情这种形式的极致。”
“你不同意？”
“我不同意，但是我能理解，我不同意也不妨碍有些人这么认为，爱的形式太多元了，太多种了。”我抽烟，“但是有一些形式很邪恶，真的很邪恶。我不知道人为什么要赞颂爱，搞得好像没爱过，人生就不完整一样，搞得一些人借着爱的名义趁机作恶。”
男人说：“就和花一样吧，有些花是香的，有些花是臭的。”
我说：“有些花会结果，有些花不会。”
男人说：“唉，年轻人，你这么一说，我感觉整个地球绿意盎然，生机勃勃。”
我笑着说：“以前有这样的时候啊，以后……未来也会有的。”
我说：“我和你说了吧，s的二哥是搞科研的，研究的东西还蛮科幻小说的，我去看过他做实验，他这个人不苟言笑，好像不太好接近，其实蛮好说话的，我在s家里待着也蛮无聊的嘛，一天，二哥回家吃午饭，我才起来，也吃饭，他就问我，要不要去他们实验室看看。他是这么问的，你是老三的男朋友哦？”
男人笑着，我继续学二哥的台湾口音：“那……欸，你要不要来我们实验室看看。我们实验室自己做的牛肉干蛮不错吃的。”
我去了二哥的研究室，吃了他们自己风干的牛肉干，看他们做实验。
我说：“可能是因为我的吃相太难看了，”我叹气，擦擦下巴，“我从小的毛病，你知道吗，一有东西吃，我就拼命吃，我得抢在别人把碗收走前，把我碗里的东西抢走前先吃干净了。”我眨了眨眼睛，想到s说我，“s说，看你吃东西，胃口就会变蛮好的，你吃东西很香。”
说好听些叫吃东西很香，说难听些就是狼狈，狼吞虎咽，饿死鬼投胎。
s真会说好听的。s还会很多“好”的事情，暴雨天，他会给我送伞，我发烧挂水，他陪护整夜，我半夜说要看漫画，我们溜进，我们坐在地上，他帮我打手电筒，我看漫画。我们去看电影，迎春路384号的地下影院，他买了可乐，糖炒栗子，我们一边看一边吃。我们不太讨论电影好不好看，我们讨论附近的野猫好像多了一只，野狗好像少了一群，他说，早餐有点想吃小笼包，我点了点头。
男人突然地问了声：“你想到什么好事了？”
我眼皮一跳，忙捂住胸口，惊呼：“你有读心术？”
男人无奈：“你的眼睛都亮了，现在是晚上，这里这么暗，你整个人都亮了。”
我问：“你是不是眼睛散光很严重？”
男人笑，我跷起二郎腿，瞥了外面一眼，湿漉漉的街上驶过一辆黑乎乎的车，车前灯只有一盏亮着，那光也是湿漉漉的，像一只充满了泪水的眼睛。
我说：“还是说说那个实验吧。”
“有一只机器狗和一个机器人，当然我个人觉得狗不太像狗，人也不太像人，主要是他们都还只是金属框架，狗站直了，人趴下的时候两样东西简直一模一样，我觉得他们是东西……是物品，反正为了区别开他们，他们一个脑袋上顶着一个‘狗’字，一个顶着一个‘人’字。“我比划了下，大约是贴在额头的位置上，我继续说，“其实我去的时候，实验已经进行到尾声了，这个实验持续了三个月了，每天机器狗和机器人一定会做一件事，人给狗一碗水，然后他们就在他们的房间里——他们是有一个房间的，就像普通人的房间一样，有床啊，有桌子啊，桌上还有书啊什么之类的乱七八糟的东西，他们就可以干自己的事情了，机器人会看书，你知道么，狗也会……狗也会看书。”我有点开玩笑的意思，男人的表情却很认真，我的笑容便也消失了，我清了清喉咙，说：“同时，在另外一个房间里，他们有一条真的狗，一个真的人，一个男孩儿，他们在一个一模一样的房间里，有床，有桌子，有书，有蜡笔，有玩具，一开始狗和人是不认识的，是完全陌生的，然后每天这个男孩儿会给那条狗一碗水。是这样的，那条机器狗，你知道机器是能设定程序的吧，就是设定好它要干什么，它需要什么之类的，他们给机器狗的设定完全模拟真的狗，需要水啊，需要食物啊，它是需要进食的，需要水，它会感到饥饿，它需要水和食物的时候，程序员就会感应到，然后用相应的指令让它被满足。所以其实它和真的狗真的没什么差别。
“他们发现，三个月过去了，真的狗和真的人之间建立起了一种很亲密的关系，狗会粘着人，冲他摇尾巴，需要他的爱抚，但是机器狗，完全模拟真的狗的机器狗，和机器人，他也是完全模拟人的一个机器人，他们之间没有这样的互动。”
男人问：“问题出在哪里？”
我问他：“你觉得这是问题吗？”