“真心话大冒险，笔尖对着谁，谁就接受惩罚，”王元其捏住笔的中部，指尖错开，笔转了起来，“来了啊。”
笔在茶几上飞速地打着转，大家都屏息凝神，期待着谁会成为第一个接受惩罚的人。
笔减缓了速度，渐渐停了下来，笔尖朝向了顾郁。大家起着哄，顾郁端起面前的酒杯仰头一饮而尽，手往大腿上一拍，气势很豪迈：“大冒险！”
“刺激了啊，”易向涵一脸坏笑地拿出大冒险抽签筒，递到他手里，“小宝，走一个！”
顾郁接过抽签筒，摇了起来，竹签你碰我我碰你，木筒里夸夸作响。终于有一根幸运的竹签被抖了出来，易向涵心急火燎地拿起来，迅速发出了呼声，周围的人也都好奇地凑了过去。
“请选择在场你最喜欢的一位亲一口，”易向涵说道，“哇哦——”
“这个很好选啊，”顾郁二话不说起身把在茶几下打瞌睡的顾媚娘抱了起来，利落地亲了一下它的额头，“完成咯。”
“你是说在座的各位都不如狗。”赵觅山挑拨道。
“好哇顾小宝，我在你心里还没媚娘重要！”易向涵不服，“关键时刻见人心。”
顾郁一挑眉：“那我亲你一口？”
“滚啊。”易向涵拿着笔，再次将它转了起来，这一次，笔尖朝向了徐水蓝。
徐水蓝拿起酒杯，仰头把酒喝了下去，用手背抹了抹嘴角，说道：“我选真心话吧。”
“那肯定要问刺激的哦。”温竹拿出真心话的抽签筒。递给他。徐水蓝接过来，摇了摇，抖落一根，上面写着——你最长的暗恋有多久？
“你暗恋过吗？这俊小伙儿。”王元其说道。
顾郁抓了一把他的脑袋：“你该叫人家哥哥，小屁孩儿。”
徐水蓝想了想，在脑海里仔细数了数，说道：“八年。”
“这么久？”初阳很是诧异，“为什么不直接表白呢？”
大家对他长达八年的暗恋都很是惊讶，惊讶之余还有些好奇，究竟什么样的人会让他八年都放不下。
“对啊，你为什么不跟她说？”温竹问道。
徐水蓝笑了笑：“因为我很喜欢她，但是也只能悄悄喜欢她。八年里我和她没有说过一句话。”
“天哪，”王元其感叹道，“这么能憋，你以后要干大事儿啊。”
“蓝蓝，你要做出改变！”易向涵慷慨激昂地鼓励着他，“爱就要大声说出口，说不定她就在等你开口呢，畏畏缩缩的，一点儿都不男人！”
徐水蓝有些发愣：“什么？”
“蓝蓝，我外婆炸了螃蟹腿哟！”
“蓝蓝，胆小鬼，有本事到河里来啊！”
“蓝蓝，你藏哪儿呢？”
“蓝蓝，我走咯。”
“表达嘛，有什么难的。”易向涵说道，一下子把他拉回了思绪，那些在他脑海此起彼伏的声音如同潮水一般退下去。
他点点头：“有道理。”
“下一个！”易向涵转起了笔，笔尖朝向冷清停了下来。
冷清无奈，想了想：“大冒险。”
“哇哦，”易向涵拿起了竹筒，抖了抖，“我来帮你抽签。”
掉出来的竹签上面写着“给微信的第一个星标好友发一句‘我喜欢你’”，大家一看到就开始起哄。冷清拿出手机，一下子被团团围住。他找到唯一的星标好友，备注只有一个“简”字。
“没劲，还以为有女的，”王元其失望地坐回沙发上，“居然是简桥。”
大家都发出失望的吁声，只有顾郁悄悄瞪大了眼睛，沉默而紧张地看着他。
冷清点开对话框，指尖犹疑一瞬，在键盘上打下几个字——我喜欢你。
简桥的手机在外套兜里响了一声，他没有拿出来看一眼，而是倒满一杯酒，仰头喝了个干净。
大家接着玩游戏，吵吵闹闹，嬉嬉笑笑。顾郁却感觉心里像是有什么猛然落了下去，低低沉沉地在心底游荡，让他一下子没了兴致。
下一局，笔终于转向了今天的寿星易向涵。她不假思索地选择了大冒险，抽到了一个十分刺激的题目——挑一个异性深情对视一分钟。
易向涵想了想，左看看右看看，挑来挑去，选择了赵觅山。
“跟直男来吧，比较安全。”易向涵说道。
不过直男果不其然不负众望干脆利落地拒绝了她：“我才不愿意呢，你那眼睛有什么好瞧的。”
不要生气，不要生气，生气是魔鬼伤身体。易向涵深呼吸一口，往赵觅山膀子上给了一记重拳，接着手一挥：“顾小宝来。”
顾郁正双目无神地喝着酒，坐在地毯上，脑袋靠着沙发扶手，跟个没家的落魄野孩子似的。
“哎算了，挑个好看点儿的，”易向涵嫌弃地重新选了一个，“蓝蓝。”
初阳对此审判很不满意：“郁哥多好看啊，在我心里最好看就是他了。”
“是是是，他放屁都是香的。”王元其怼他道。
徐水蓝靠近易向涵，坐到了地毯上，抬头看着她。易向涵坐在沙发上，用手撑着脑袋，低下了头。
徐水蓝觉得自己的眼神里应当包含了很多东西，很多他坚持着守护着整整八年的东西。不过易向涵的眼神里没什么感情，她似乎在认真仔细地观察他的瞳孔，却没有体会到个中感情。
“好了！”易向涵一拍腿，移开了视线，往后一仰靠着沙发。
王元其用胳膊肘捅了捅徐水蓝的后背，问道：“什么感觉啊？”
徐水蓝笑了笑：“挺漂亮的。”
大家不约而同地叫了起来，温竹问易向涵：“师姐，你什么感觉？”
“我嘛……”易向涵故意兜着圈子，最终还是利落地说出了口，“名花有主的人不配有感觉咯。”
大家听到这话，起哄地越发厉害，注意力一下子被她话里的话给带跑了。
“什么意思？”初阳问，“姐，你有情况了？”
易向涵靠着沙发，翘着二郎腿，悠闲地荡了荡腿，脸红了起来，扭扭捏捏地说道：“嗯哼。”
赵觅山震惊有如天雷轰顶：“你居然能找到男朋友？！”
“怎么说话呢！”易向涵不服气地大吼。
“谁啊谁啊？带出来遛遛呗。” “究竟是哪个秃驴不长眼？” “姐，要让你男朋友请吃饭啊！”
大家七嘴八舌你一句我一句地闹腾了起来，连趴在地上的狗也抬起脑袋凑热闹。
徐水蓝安静地看着大家，握紧了酒杯。眼前的世界静了下来，月光是静的，空气是静的，风和夜色都是静的。像一潭无人叨扰的宁谧深水，岸边连一串脚印也没有。
笔转来转去，接下来指着简桥停了下来，他毫不犹豫地说道：“大冒险。”
“没意思了啊，”易向涵说道，“这么多个大冒险了，你选真心话。”
赵觅山毫不留情地怼她：“这么专政，你是一代女皇武则天啊。”
易向涵啧了一声，为了避免两个人又开始吵嘴，简桥赶紧点头：“也行。”
一代女皇拿起竹筒，兀自抖了抖，摇落一根签。
“事业，上上签。”顾郁沉声说。
简桥瞥了他一眼，什么也没说出口。顾郁什么情绪都写在脸上，倒也不做样子给谁看，而就是藏不住的真。他没有疯没有闹，兴致不高，一眼就能看出来。
易向涵看着竹签，念了出来：“初恋和初吻是什么时候？请说细节。”
简桥看着面前一排充满好奇的八卦脸，说出了令他们无比失望的答案：“我没谈过恋爱。”
“无聊，”王元其重新摇动竹筒，“这题不算。”
新的一根竹签落了出来，王元其捡起来念道：“此时此刻你最想见到的人是？”
简桥垂下眼睑，轻声开口：“我的一个家人。”
王元其突然把矛头指向了易向涵：“师姐，此刻最想见到的是谁呢？”
大家哄笑起来：“肯定是某某人吧～”
他们一直闹到深夜，蛋糕也吃完了，酒也喝了好多瓶，说了一些根本算不上秘密的秘密，做了一些神经质又令人快乐的事情，一直到几乎每个人都醉得晕头转向。
“徐徐徐……你把她送……送送……”顾郁艰难地指挥着，“你们两个，把温竹……”
“把温竹给糟蹋了！”王元其喊道。
“滚，”顾郁踢他一脚，“初阳，你们送……”
“知道了知道了，”初阳架着王元其，还存留着些许理智，“你放心，去休息吧。”
不过这俩小子没有完成任务，倒是温竹一路把他们送到了小区门口，看着他们上了车才回到画舟堂。徐水蓝还算靠谱，扶着易向涵，和赵觅山一起上车了。
温竹走进屋，把桌子地板都收拾干净，收完休息室收客厅，顾郁就坐在门槛上，靠着门框看着她忙活。
他用那点儿残存的理智问道：“你怎么就……从来都不醉呢？”
温竹拿着抹布，走到他跟前，蹲了下来，轻声道：“我来自酒乡，从小闻着酒味长大，东北大汉都不一定喝得过我。”
顾郁点点头，懵懵懂懂地应声道：“……哦。”
“我收拾完了，要回家了，”温竹问，“你冷不冷？要不赶紧洗漱睡觉吧？”
“好嘞，”顾郁又点了点头，头发温顺地垂在额前，模样很乖巧，说话的语气也毕恭毕敬，还有点儿像撒娇，“好的，奶奶。”
温竹没忍住，一下子笑了出来：“谁是你奶奶啊？”
每次画舟堂的伙伴们聚会，温竹都是那个留到最后可以看见每个人的醉态的人。有人会喝醉就犯困睡觉，比如赵觅山和初阳。王元其这种属于越醉越开心，越要风风火火的人。还有像顾郁和易向涵这样的，喝多了就没完没了地说一些让人哭笑不得的胡话。
“奶奶，你的新衣裳呢？”顾郁看着她，嘿嘿地笑了起来，“大锅海底捞，九宫格，我订了好大一桌。好撑啊，我吃不下了。”
“那就别吃了。”温竹说。
“简桥，我不想吃海鲜大餐，”顾郁低下头，揪着自己的外套衣角，“爷爷，别把媚娘和来福给炖了，它们超级凶。”
顾媚娘听见顾郁叫自己名字，撅着屁股跑了过来，脑袋一歪好奇地看着他。
“鸡腿会走路了，”顾郁仰起头，往后一靠，脑袋重重地磕在门框上，叹了口气，“奶奶，小宝好喜欢你呀。”
“哎！”温竹被吓了一跳，赶紧伸手揉了揉他的后脑勺，这一下磕得不轻，但他就跟没事儿发生一样，神态很自如，温竹无奈，摸着他的脑袋，轻语道，“我也好喜欢你呀。”
顾郁脑袋一歪，突然指着她：“温竹，快让……那两个小孩儿送你回家，要注意……注意……”
他想了想，接着说道：“祝你寿比南山。”
温竹点点头，哭笑不得：“好的，谢谢。”
休息室里只剩下简桥和冷清，他们坐在沙发的两端，静默无言。简桥起身到厨房倒了两杯果汁，回到了休息室，看着冷清，问道：“红色是荔枝味，蓝色是蓝莓味，你要哪一杯？”
冷清想了想：“蓝色的吧。”
“哦，”简桥端着两杯果汁，偏过头，目不转睛地看着他，“蓝色，是哪一杯？”
冷清的手指顿了顿，沉默了。
“说话啊。”简桥说。
冷清没法回答，在这片昏暗的夜色里，无法给出答案。
简桥放下了手里的两杯果汁，拿起桌上的酒，一口喝到了底。他也不是很想说话了，总觉得争辩来争辩去，都不过是一场没有意义的钻牛角尖的游戏。
冷清皱眉，偏头看了他一眼，制止道：“简桥，别喝了。”
简桥用力地呼吸着，倒了一大杯酒，刚仰头喝了一大口，冷清就起身径直走过去，一把夺过了酒杯，使劲放在了茶几上，玻璃的碰撞发出一声脆响。
“我走了。”冷清沉声道。
简桥的手指紧紧攥着沙发，只觉得荒唐，他轻笑一声，冷清立刻站住了脚步。
“你是走了，什么也没说，唯独把参赛的名额给我了，我得到的是什么，你的施舍吗？我想要的是你放弃了我才得到的东西吗？”简桥窝在沙发角落，昏黄的灯光打在他身上，看上去落寞不堪，他压抑了三年的情绪在此刻涌了上来，把他淹没得彻底，“我像个傻瓜一样，每一天都在恨你为什么要走，每一天都在想，如果不是我，你是不是就不会被逼得走投无路……”
简桥的声音又哑又涩，把冰冷的空气撕裂开，屋子里很安静，静得听得见他呼吸里的颤抖。
“你缺钱、看不见、重病一场，连这些事情我都要从别人的嘴里听说。如果你当时没有痊愈，你该怎么办？如果顾千凡没有遇见你，你该怎么办？”简桥的情绪逐渐失控崩溃，脱离了克制，绝望而悔恨，他心里空落落的，失去了最后的支撑，“冷清，发生那么多事情，你为什么……为什么不跟我讲？！”
冷清默然听他一句一句的提问，心里像被刀刃划开一道鲜血淋漓的伤口。
就算当初跟简桥说了，能怎么开口呢？又能起到什么作用呢？他怎么能让简桥知道他心里无法提及的伤痕和苦痛，说了之后，又怎么可能还离得开那个有他的地方？
冷清转头看向他：“简桥……”
简桥没有应声，而是立刻侧过脸，抬起手背挡住了眼睛。
冷清的话一下子噎住，终究说不出口了。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
我换了个笔名。
笔在茶几上飞速地打着转，大家都屏息凝神，期待着谁会成为第一个接受惩罚的人。
笔减缓了速度，渐渐停了下来，笔尖朝向了顾郁。大家起着哄，顾郁端起面前的酒杯仰头一饮而尽，手往大腿上一拍，气势很豪迈：“大冒险！”
“刺激了啊，”易向涵一脸坏笑地拿出大冒险抽签筒，递到他手里，“小宝，走一个！”
顾郁接过抽签筒，摇了起来，竹签你碰我我碰你，木筒里夸夸作响。终于有一根幸运的竹签被抖了出来，易向涵心急火燎地拿起来，迅速发出了呼声，周围的人也都好奇地凑了过去。
“请选择在场你最喜欢的一位亲一口，”易向涵说道，“哇哦——”
“这个很好选啊，”顾郁二话不说起身把在茶几下打瞌睡的顾媚娘抱了起来，利落地亲了一下它的额头，“完成咯。”
“你是说在座的各位都不如狗。”赵觅山挑拨道。
“好哇顾小宝，我在你心里还没媚娘重要！”易向涵不服，“关键时刻见人心。”
顾郁一挑眉：“那我亲你一口？”
“滚啊。”易向涵拿着笔，再次将它转了起来，这一次，笔尖朝向了徐水蓝。
徐水蓝拿起酒杯，仰头把酒喝了下去，用手背抹了抹嘴角，说道：“我选真心话吧。”
“那肯定要问刺激的哦。”温竹拿出真心话的抽签筒。递给他。徐水蓝接过来，摇了摇，抖落一根，上面写着——你最长的暗恋有多久？
“你暗恋过吗？这俊小伙儿。”王元其说道。
顾郁抓了一把他的脑袋：“你该叫人家哥哥，小屁孩儿。”
徐水蓝想了想，在脑海里仔细数了数，说道：“八年。”
“这么久？”初阳很是诧异，“为什么不直接表白呢？”
大家对他长达八年的暗恋都很是惊讶，惊讶之余还有些好奇，究竟什么样的人会让他八年都放不下。
“对啊，你为什么不跟她说？”温竹问道。
徐水蓝笑了笑：“因为我很喜欢她，但是也只能悄悄喜欢她。八年里我和她没有说过一句话。”
“天哪，”王元其感叹道，“这么能憋，你以后要干大事儿啊。”
“蓝蓝，你要做出改变！”易向涵慷慨激昂地鼓励着他，“爱就要大声说出口，说不定她就在等你开口呢，畏畏缩缩的，一点儿都不男人！”
徐水蓝有些发愣：“什么？”
“蓝蓝，我外婆炸了螃蟹腿哟！”
“蓝蓝，胆小鬼，有本事到河里来啊！”
“蓝蓝，你藏哪儿呢？”
“蓝蓝，我走咯。”
“表达嘛，有什么难的。”易向涵说道，一下子把他拉回了思绪，那些在他脑海此起彼伏的声音如同潮水一般退下去。
他点点头：“有道理。”
“下一个！”易向涵转起了笔，笔尖朝向冷清停了下来。
冷清无奈，想了想：“大冒险。”
“哇哦，”易向涵拿起了竹筒，抖了抖，“我来帮你抽签。”
掉出来的竹签上面写着“给微信的第一个星标好友发一句‘我喜欢你’”，大家一看到就开始起哄。冷清拿出手机，一下子被团团围住。他找到唯一的星标好友，备注只有一个“简”字。
“没劲，还以为有女的，”王元其失望地坐回沙发上，“居然是简桥。”
大家都发出失望的吁声，只有顾郁悄悄瞪大了眼睛，沉默而紧张地看着他。
冷清点开对话框，指尖犹疑一瞬，在键盘上打下几个字——我喜欢你。
简桥的手机在外套兜里响了一声，他没有拿出来看一眼，而是倒满一杯酒，仰头喝了个干净。
大家接着玩游戏，吵吵闹闹，嬉嬉笑笑。顾郁却感觉心里像是有什么猛然落了下去，低低沉沉地在心底游荡，让他一下子没了兴致。
下一局，笔终于转向了今天的寿星易向涵。她不假思索地选择了大冒险，抽到了一个十分刺激的题目——挑一个异性深情对视一分钟。
易向涵想了想，左看看右看看，挑来挑去，选择了赵觅山。
“跟直男来吧，比较安全。”易向涵说道。
不过直男果不其然不负众望干脆利落地拒绝了她：“我才不愿意呢，你那眼睛有什么好瞧的。”
不要生气，不要生气，生气是魔鬼伤身体。易向涵深呼吸一口，往赵觅山膀子上给了一记重拳，接着手一挥：“顾小宝来。”
顾郁正双目无神地喝着酒，坐在地毯上，脑袋靠着沙发扶手，跟个没家的落魄野孩子似的。
“哎算了，挑个好看点儿的，”易向涵嫌弃地重新选了一个，“蓝蓝。”
初阳对此审判很不满意：“郁哥多好看啊，在我心里最好看就是他了。”
“是是是，他放屁都是香的。”王元其怼他道。
徐水蓝靠近易向涵，坐到了地毯上，抬头看着她。易向涵坐在沙发上，用手撑着脑袋，低下了头。
徐水蓝觉得自己的眼神里应当包含了很多东西，很多他坚持着守护着整整八年的东西。不过易向涵的眼神里没什么感情，她似乎在认真仔细地观察他的瞳孔，却没有体会到个中感情。
“好了！”易向涵一拍腿，移开了视线，往后一仰靠着沙发。
王元其用胳膊肘捅了捅徐水蓝的后背，问道：“什么感觉啊？”
徐水蓝笑了笑：“挺漂亮的。”
大家不约而同地叫了起来，温竹问易向涵：“师姐，你什么感觉？”
“我嘛……”易向涵故意兜着圈子，最终还是利落地说出了口，“名花有主的人不配有感觉咯。”
大家听到这话，起哄地越发厉害，注意力一下子被她话里的话给带跑了。
“什么意思？”初阳问，“姐，你有情况了？”
易向涵靠着沙发，翘着二郎腿，悠闲地荡了荡腿，脸红了起来，扭扭捏捏地说道：“嗯哼。”
赵觅山震惊有如天雷轰顶：“你居然能找到男朋友？！”
“怎么说话呢！”易向涵不服气地大吼。
“谁啊谁啊？带出来遛遛呗。” “究竟是哪个秃驴不长眼？” “姐，要让你男朋友请吃饭啊！”
大家七嘴八舌你一句我一句地闹腾了起来，连趴在地上的狗也抬起脑袋凑热闹。
徐水蓝安静地看着大家，握紧了酒杯。眼前的世界静了下来，月光是静的，空气是静的，风和夜色都是静的。像一潭无人叨扰的宁谧深水，岸边连一串脚印也没有。
笔转来转去，接下来指着简桥停了下来，他毫不犹豫地说道：“大冒险。”
“没意思了啊，”易向涵说道，“这么多个大冒险了，你选真心话。”
赵觅山毫不留情地怼她：“这么专政，你是一代女皇武则天啊。”
易向涵啧了一声，为了避免两个人又开始吵嘴，简桥赶紧点头：“也行。”
一代女皇拿起竹筒，兀自抖了抖，摇落一根签。
“事业，上上签。”顾郁沉声说。
简桥瞥了他一眼，什么也没说出口。顾郁什么情绪都写在脸上，倒也不做样子给谁看，而就是藏不住的真。他没有疯没有闹，兴致不高，一眼就能看出来。
易向涵看着竹签，念了出来：“初恋和初吻是什么时候？请说细节。”
简桥看着面前一排充满好奇的八卦脸，说出了令他们无比失望的答案：“我没谈过恋爱。”
“无聊，”王元其重新摇动竹筒，“这题不算。”
新的一根竹签落了出来，王元其捡起来念道：“此时此刻你最想见到的人是？”
简桥垂下眼睑，轻声开口：“我的一个家人。”
王元其突然把矛头指向了易向涵：“师姐，此刻最想见到的是谁呢？”
大家哄笑起来：“肯定是某某人吧～”
他们一直闹到深夜，蛋糕也吃完了，酒也喝了好多瓶，说了一些根本算不上秘密的秘密，做了一些神经质又令人快乐的事情，一直到几乎每个人都醉得晕头转向。
“徐徐徐……你把她送……送送……”顾郁艰难地指挥着，“你们两个，把温竹……”
“把温竹给糟蹋了！”王元其喊道。
“滚，”顾郁踢他一脚，“初阳，你们送……”
“知道了知道了，”初阳架着王元其，还存留着些许理智，“你放心，去休息吧。”
不过这俩小子没有完成任务，倒是温竹一路把他们送到了小区门口，看着他们上了车才回到画舟堂。徐水蓝还算靠谱，扶着易向涵，和赵觅山一起上车了。
温竹走进屋，把桌子地板都收拾干净，收完休息室收客厅，顾郁就坐在门槛上，靠着门框看着她忙活。
他用那点儿残存的理智问道：“你怎么就……从来都不醉呢？”
温竹拿着抹布，走到他跟前，蹲了下来，轻声道：“我来自酒乡，从小闻着酒味长大，东北大汉都不一定喝得过我。”
顾郁点点头，懵懵懂懂地应声道：“……哦。”
“我收拾完了，要回家了，”温竹问，“你冷不冷？要不赶紧洗漱睡觉吧？”
“好嘞，”顾郁又点了点头，头发温顺地垂在额前，模样很乖巧，说话的语气也毕恭毕敬，还有点儿像撒娇，“好的，奶奶。”
温竹没忍住，一下子笑了出来：“谁是你奶奶啊？”
每次画舟堂的伙伴们聚会，温竹都是那个留到最后可以看见每个人的醉态的人。有人会喝醉就犯困睡觉，比如赵觅山和初阳。王元其这种属于越醉越开心，越要风风火火的人。还有像顾郁和易向涵这样的，喝多了就没完没了地说一些让人哭笑不得的胡话。
“奶奶，你的新衣裳呢？”顾郁看着她，嘿嘿地笑了起来，“大锅海底捞，九宫格，我订了好大一桌。好撑啊，我吃不下了。”
“那就别吃了。”温竹说。
“简桥，我不想吃海鲜大餐，”顾郁低下头，揪着自己的外套衣角，“爷爷，别把媚娘和来福给炖了，它们超级凶。”
顾媚娘听见顾郁叫自己名字，撅着屁股跑了过来，脑袋一歪好奇地看着他。
“鸡腿会走路了，”顾郁仰起头，往后一靠，脑袋重重地磕在门框上，叹了口气，“奶奶，小宝好喜欢你呀。”
“哎！”温竹被吓了一跳，赶紧伸手揉了揉他的后脑勺，这一下磕得不轻，但他就跟没事儿发生一样，神态很自如，温竹无奈，摸着他的脑袋，轻语道，“我也好喜欢你呀。”
顾郁脑袋一歪，突然指着她：“温竹，快让……那两个小孩儿送你回家，要注意……注意……”
他想了想，接着说道：“祝你寿比南山。”
温竹点点头，哭笑不得：“好的，谢谢。”
休息室里只剩下简桥和冷清，他们坐在沙发的两端，静默无言。简桥起身到厨房倒了两杯果汁，回到了休息室，看着冷清，问道：“红色是荔枝味，蓝色是蓝莓味，你要哪一杯？”
冷清想了想：“蓝色的吧。”
“哦，”简桥端着两杯果汁，偏过头，目不转睛地看着他，“蓝色，是哪一杯？”
冷清的手指顿了顿，沉默了。
“说话啊。”简桥说。
冷清没法回答，在这片昏暗的夜色里，无法给出答案。
简桥放下了手里的两杯果汁，拿起桌上的酒，一口喝到了底。他也不是很想说话了，总觉得争辩来争辩去，都不过是一场没有意义的钻牛角尖的游戏。
冷清皱眉，偏头看了他一眼，制止道：“简桥，别喝了。”
简桥用力地呼吸着，倒了一大杯酒，刚仰头喝了一大口，冷清就起身径直走过去，一把夺过了酒杯，使劲放在了茶几上，玻璃的碰撞发出一声脆响。
“我走了。”冷清沉声道。
简桥的手指紧紧攥着沙发，只觉得荒唐，他轻笑一声，冷清立刻站住了脚步。
“你是走了，什么也没说，唯独把参赛的名额给我了，我得到的是什么，你的施舍吗？我想要的是你放弃了我才得到的东西吗？”简桥窝在沙发角落，昏黄的灯光打在他身上，看上去落寞不堪，他压抑了三年的情绪在此刻涌了上来，把他淹没得彻底，“我像个傻瓜一样，每一天都在恨你为什么要走，每一天都在想，如果不是我，你是不是就不会被逼得走投无路……”
简桥的声音又哑又涩，把冰冷的空气撕裂开，屋子里很安静，静得听得见他呼吸里的颤抖。
“你缺钱、看不见、重病一场，连这些事情我都要从别人的嘴里听说。如果你当时没有痊愈，你该怎么办？如果顾千凡没有遇见你，你该怎么办？”简桥的情绪逐渐失控崩溃，脱离了克制，绝望而悔恨，他心里空落落的，失去了最后的支撑，“冷清，发生那么多事情，你为什么……为什么不跟我讲？！”
冷清默然听他一句一句的提问，心里像被刀刃划开一道鲜血淋漓的伤口。
就算当初跟简桥说了，能怎么开口呢？又能起到什么作用呢？他怎么能让简桥知道他心里无法提及的伤痕和苦痛，说了之后，又怎么可能还离得开那个有他的地方？
冷清转头看向他：“简桥……”
简桥没有应声，而是立刻侧过脸，抬起手背挡住了眼睛。
冷清的话一下子噎住，终究说不出口了。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
我换了个笔名。