“老猫，麦冬……如果让你们列出对人类历史影响最为深远的十位科学家，你们会选择哪十个？”唐跃坐在桌子前，手底下压着稿纸，转着手中的笔。
自从开始记述人类历史之后，昆仑站原本一座研究自然科学的科考站，都快变成社会科学研究所了。
“艾萨克·牛顿。”老猫正在飞快地敲键盘，头都不抬，嘴里一边碎碎念，“……伽罗瓦毫无疑问是一位少年天才，足以称得上是十九世纪最伟大的数学卷之一，可惜英年早逝……这告诫我们不要在自己完全不擅长的领域和别人争勇斗狠，如果伽罗瓦与那位军官决斗时选择的是比赛解方程而非拔枪对射，那么我们可以预见，伽罗瓦不仅能抱得美人归，还能寿终正寝……”
“阿尔伯特·爱因斯坦！”麦冬跟着回答。
“伽利略奥·伽利略。”老猫接着说。
“尼古拉斯·凯奇啊不，哥白尼！”麦冬再说。
“查尔斯·达尔文。”
“特斯拉不算吗？”唐跃问，“尼古拉·特斯拉。”
“你提起特斯拉，我还以为你指的是特斯拉汽车集团的创始人埃隆·马斯克。”老猫抖了抖胡须，“尼古拉·特斯拉或许是个绝无仅有的天才，但他还不足以称得上是人类历史上最伟大的十位科学家之一，你可以把迈克尔·法拉第，詹姆斯·麦克斯韦以及一大堆人排在他的前头。”
“有些人说他是神。”
“学术界没有神。”老猫说，“只有神经病。”
“还有马克斯·普朗克！”麦冬又想起一个赫赫有名的人。
“麦冬小姐，做这种排名其实毫无意义，我不明白你们为什么这么喜欢排名，非得列出什么‘十大’、‘四大’和‘三大’来，什么事都喜欢分个圈内圈外，以外行人的眼光把一个整体硬生生地割裂，你要知道，割裂是歧视的开始。”
老猫摇摇头。
“马克斯·普朗克当然伟大，但和他同样伟大的还有尼尔斯·波尔，马克斯·波恩，保罗·狄拉克，沃纳·海森伯，以及路易斯·德布罗意，你在1927年那张第五届索尔维会议的合影中随便指出一人，他都是二十世纪乃至人类历史上最伟大的物理学家。”
唐跃挠了挠头，喜欢排名已经成了他的思维定式，不仅仅是他，包括麦冬甚至绝大多数中国人，都有这种思维定式。
“我们从小就开始排名了，从小排到大的。”唐跃说，“老猫你又没经历过高考，我们可都是从全省几十万考生中杀出来的，不光学生排名，学校也排名啊，清北第一档，后面是华东五校，c9联盟，以前还有985和211，后来又有了什么双一流，各个领域也有大大小小的圈子，什么建筑新老八校，两电一邮，五院四系。”
“你呢？”老猫瞄了他一眼。
“我的本科大学很一般啦，以前是所211，后来是双一流。”唐跃回答，“硕士也是在本科大学里读的，算是混了个文凭。”
“教育真是中国内卷化最严重的领域。”老猫叹了口气，“当你画出一个圈把自己围起来，以为自己与众不同时，实际上你是在孤立自己，故步自封。”
“但这也是中国特色啊。”麦冬笑笑。
老猫不再说话，继续埋头记述数学史。
它刚刚写完艾瓦里斯特·伽罗瓦的生平，接下来它要记录的是同为群论创始人的尼尔斯·阿贝尔。
阿贝尔后面还有一大串辉煌的名字。
亨利·庞加莱，没有他就没有相对论。
格奥尔格·康托尔，对，就是康托尔集的那个康托尔。
伯恩哈德·黎曼，黎曼猜想到地球消失都还没人解决。
大卫·希尔伯特，数学界的无冕之王。
赫尔曼·闵可夫斯基，爱因斯坦的老师。
老猫在记录这些人时未必是按照时间顺序来的，它想起谁就先写谁，所以很多更著名的数学家已经记录在册归档了，像阿基米德，高斯，欧拉，拉格朗日，哥德尔，诺伊曼，哈代这些人的名字早就躺在昆仑站的硬盘中了，与人类历史上的其他璀璨群星们交相辉映。
唐跃打开电脑，连接空间站上的巡天望远镜。
他在继续观察那颗彗星。
昆仑站和空间站对老猫一号彗星进行持续跟踪，收集足够的初始数据，电脑就能推测出它的运行轨道——这件任务中最简单是计算，最难的是数据收集，在过去观测手段不够发达的年代里，人们要推测出一颗彗星的运行周期，要花上几十年的时间去观测，甚至要从数百年前的古籍中寻找记录。
联合空间站的晨曦舱损毁，老猫唐跃失去了大部分远程观测手段，所以只能拉长时间了。
巡天望远镜每隔半小时拍照一次，在短时间内老猫-唐-麦一号彗星的亮度变化看不出来，但唐跃把多张照片并列在一起，就能察觉到彗星的移动——这个时候它已经成形了，在望远镜的照片中可以辨认出散发着微光的彗头和慧尾，根据电脑的计算，这颗彗星已经越过了木星轨道，正在以极高的速度奔向火星轨道。
随着老猫一号彗星不断逼近太阳，它所受到的引力也会越来越大，速度会越来越快。
唐跃盯着显示器上的照片，想象着那颗天体在虚空中极速穿梭，蒸发的水蒸气与二氧化碳喷薄而出，不像是尾巴而像是火箭发动机喷射的尾焰，它的背后就是庞大到视野都无法容纳的木星，木星表面那个红斑在缓缓旋转，浑浊的大气中搅起剧烈的闪电与风暴，像颗巨大的独眼。
“唐跃，格罗滕迪克在哪儿……唐跃？”
唐跃一怔，从想象中惊醒。
“什么？”
“亚历山大·格罗滕迪克的资料。”老猫说，“你放哪儿了？”
“还在这块硬盘里。”唐跃从抽屉里掏出硬盘，放在桌面上推给老猫。
“别发呆，你在看什么？那颗彗星吗？”老猫瞄了他一眼，又瞄了一眼显示器。
唐跃点点头，“你说过这东西不会撞上火星，对吧？”
“当然。”老猫神色有些古怪，“它撞上火星的概率基本上是零……”
“叮！”地一声。
显示器上忽然弹出一个弹窗，表示计算任务完成。
老猫唐跃扭过头来。
工作站表示自己完成了老猫-唐-麦一号彗星的轨道计算工作，它把结果放到了显示器上。
这么快就完成了？老猫稍有些惊讶，它本以为还要多花两天时间。
一人一猫看到了漆黑背景下的一条蓝色弧线，这就是彗星的预计轨道。
它发源于一个白色圆点，这显然是彗星。
终结于一个红色的圆，边上标注着mars。
还有一个小小的方框。
方框内是红色加粗的英文:warning:impact！
老猫呆住了，它的脸像慢放镜头那样缓缓扭曲起来，看上去就像是戏台上插满旗子的老将军。
自从开始记述人类历史之后，昆仑站原本一座研究自然科学的科考站，都快变成社会科学研究所了。
“艾萨克·牛顿。”老猫正在飞快地敲键盘，头都不抬，嘴里一边碎碎念，“……伽罗瓦毫无疑问是一位少年天才，足以称得上是十九世纪最伟大的数学卷之一，可惜英年早逝……这告诫我们不要在自己完全不擅长的领域和别人争勇斗狠，如果伽罗瓦与那位军官决斗时选择的是比赛解方程而非拔枪对射，那么我们可以预见，伽罗瓦不仅能抱得美人归，还能寿终正寝……”
“阿尔伯特·爱因斯坦！”麦冬跟着回答。
“伽利略奥·伽利略。”老猫接着说。
“尼古拉斯·凯奇啊不，哥白尼！”麦冬再说。
“查尔斯·达尔文。”
“特斯拉不算吗？”唐跃问，“尼古拉·特斯拉。”
“你提起特斯拉，我还以为你指的是特斯拉汽车集团的创始人埃隆·马斯克。”老猫抖了抖胡须，“尼古拉·特斯拉或许是个绝无仅有的天才，但他还不足以称得上是人类历史上最伟大的十位科学家之一，你可以把迈克尔·法拉第，詹姆斯·麦克斯韦以及一大堆人排在他的前头。”
“有些人说他是神。”
“学术界没有神。”老猫说，“只有神经病。”
“还有马克斯·普朗克！”麦冬又想起一个赫赫有名的人。
“麦冬小姐，做这种排名其实毫无意义，我不明白你们为什么这么喜欢排名，非得列出什么‘十大’、‘四大’和‘三大’来，什么事都喜欢分个圈内圈外，以外行人的眼光把一个整体硬生生地割裂，你要知道，割裂是歧视的开始。”
老猫摇摇头。
“马克斯·普朗克当然伟大，但和他同样伟大的还有尼尔斯·波尔，马克斯·波恩，保罗·狄拉克，沃纳·海森伯，以及路易斯·德布罗意，你在1927年那张第五届索尔维会议的合影中随便指出一人，他都是二十世纪乃至人类历史上最伟大的物理学家。”
唐跃挠了挠头，喜欢排名已经成了他的思维定式，不仅仅是他，包括麦冬甚至绝大多数中国人，都有这种思维定式。
“我们从小就开始排名了，从小排到大的。”唐跃说，“老猫你又没经历过高考，我们可都是从全省几十万考生中杀出来的，不光学生排名，学校也排名啊，清北第一档，后面是华东五校，c9联盟，以前还有985和211，后来又有了什么双一流，各个领域也有大大小小的圈子，什么建筑新老八校，两电一邮，五院四系。”
“你呢？”老猫瞄了他一眼。
“我的本科大学很一般啦，以前是所211，后来是双一流。”唐跃回答，“硕士也是在本科大学里读的，算是混了个文凭。”
“教育真是中国内卷化最严重的领域。”老猫叹了口气，“当你画出一个圈把自己围起来，以为自己与众不同时，实际上你是在孤立自己，故步自封。”
“但这也是中国特色啊。”麦冬笑笑。
老猫不再说话，继续埋头记述数学史。
它刚刚写完艾瓦里斯特·伽罗瓦的生平，接下来它要记录的是同为群论创始人的尼尔斯·阿贝尔。
阿贝尔后面还有一大串辉煌的名字。
亨利·庞加莱，没有他就没有相对论。
格奥尔格·康托尔，对，就是康托尔集的那个康托尔。
伯恩哈德·黎曼，黎曼猜想到地球消失都还没人解决。
大卫·希尔伯特，数学界的无冕之王。
赫尔曼·闵可夫斯基，爱因斯坦的老师。
老猫在记录这些人时未必是按照时间顺序来的，它想起谁就先写谁，所以很多更著名的数学家已经记录在册归档了，像阿基米德，高斯，欧拉，拉格朗日，哥德尔，诺伊曼，哈代这些人的名字早就躺在昆仑站的硬盘中了，与人类历史上的其他璀璨群星们交相辉映。
唐跃打开电脑，连接空间站上的巡天望远镜。
他在继续观察那颗彗星。
昆仑站和空间站对老猫一号彗星进行持续跟踪，收集足够的初始数据，电脑就能推测出它的运行轨道——这件任务中最简单是计算，最难的是数据收集，在过去观测手段不够发达的年代里，人们要推测出一颗彗星的运行周期，要花上几十年的时间去观测，甚至要从数百年前的古籍中寻找记录。
联合空间站的晨曦舱损毁，老猫唐跃失去了大部分远程观测手段，所以只能拉长时间了。
巡天望远镜每隔半小时拍照一次，在短时间内老猫-唐-麦一号彗星的亮度变化看不出来，但唐跃把多张照片并列在一起，就能察觉到彗星的移动——这个时候它已经成形了，在望远镜的照片中可以辨认出散发着微光的彗头和慧尾，根据电脑的计算，这颗彗星已经越过了木星轨道，正在以极高的速度奔向火星轨道。
随着老猫一号彗星不断逼近太阳，它所受到的引力也会越来越大，速度会越来越快。
唐跃盯着显示器上的照片，想象着那颗天体在虚空中极速穿梭，蒸发的水蒸气与二氧化碳喷薄而出，不像是尾巴而像是火箭发动机喷射的尾焰，它的背后就是庞大到视野都无法容纳的木星，木星表面那个红斑在缓缓旋转，浑浊的大气中搅起剧烈的闪电与风暴，像颗巨大的独眼。
“唐跃，格罗滕迪克在哪儿……唐跃？”
唐跃一怔，从想象中惊醒。
“什么？”
“亚历山大·格罗滕迪克的资料。”老猫说，“你放哪儿了？”
“还在这块硬盘里。”唐跃从抽屉里掏出硬盘，放在桌面上推给老猫。
“别发呆，你在看什么？那颗彗星吗？”老猫瞄了他一眼，又瞄了一眼显示器。
唐跃点点头，“你说过这东西不会撞上火星，对吧？”
“当然。”老猫神色有些古怪，“它撞上火星的概率基本上是零……”
“叮！”地一声。
显示器上忽然弹出一个弹窗，表示计算任务完成。
老猫唐跃扭过头来。
工作站表示自己完成了老猫-唐-麦一号彗星的轨道计算工作，它把结果放到了显示器上。
这么快就完成了？老猫稍有些惊讶，它本以为还要多花两天时间。
一人一猫看到了漆黑背景下的一条蓝色弧线，这就是彗星的预计轨道。
它发源于一个白色圆点，这显然是彗星。
终结于一个红色的圆，边上标注着mars。
还有一个小小的方框。
方框内是红色加粗的英文:warning:impact！
老猫呆住了，它的脸像慢放镜头那样缓缓扭曲起来，看上去就像是戏台上插满旗子的老将军。