柯屿看了眼被资方围住的商陆，默许了商明宝的任性，回到了商陆身边。与商陆的游刃有余比起来，他今天要显得沉默得多。
内部观影后，如果投资方还有什么意见，便会在之后提出来以供导演参考，做最后的修改，审核顾问也会就送审一事审慎地提出自己的经验。陈又涵只是来看电影而已，对后面的俗务不感兴趣，抬腕看了眼表：“这么高兴的事不庆祝一下说不过去，我安排人订了餐，聚一聚？”
未等商陆说什么，陈又涵对柯屿道：“柯先生要是有空的话，不妨一起？”
商陆知道柯屿不喜欢这些饭局社交，维护道：“他不喜欢应酬。”
陈又涵失笑，“我跟你还有小开算什么应酬？”说到这里才想起来，“我都忘了介绍了，这是叶开——小开，这是商陆。”
叶开伸出手，“初次见面，叶开。”
商陆与他轻轻一握：“听vic说，你马上就要去哈佛了？”
叶开点点头，商陆对陈又涵投去幸灾乐祸的一瞥：“好惨。”
陈又涵又转向柯屿，语气比介绍商陆要绅士正经一点，“这位是柯屿，不过我想应该也不用我特意介绍了，对吗？”
叶开从唇角抿出一点笑，“嗯，”给足面子地说：“柯老师，我是你的粉丝，不过，粉的时间还不是很长。”
柯屿从听到他名字的那一刻起，就猜到了他应该就是叶瑾的弟弟。姐弟两个其实并不算很像，但都是龙章凤姿，叶瑾洒脱妩媚，相较起来，她弟弟就更矜贵疏离些，但笑容眼神又令人觉得真诚清澈。
柯屿心照不宣接他的话：“多长？”
叶开笑了起来：“两个小时零二十分钟。”
正是「偏门」的演映长度。
不停有人要来与导演和主角恭喜，资方的都奔着顾岫和聂锦华去了，反倒没几个人有慧眼认出陈又涵。陈又涵把会所地址发给商陆，带着叶开逃得无影无踪。
等上了车，陈又涵问叶开：“你觉得电影怎么样？”
叶开笃定：“可以拿奖的好。”
“商陆会拿奖，我的确不怀疑，担心的是发行那边——”
“我说的是柯屿。”
引擎声发动起来了，但urus的车厢内还是静谧，陈又涵扶着方向盘不敢置信：“你觉得他演得这么好？”
电影荧幕不同于电视，一个细微的眼神，神经一点细末变动都会明白直观地放大在眼前，好和坏都一目了然。叶开听了他的问话，搭着车窗的手支着脑袋，似笑非笑地戳穿：“你没仔细看啊？不会是睡着了吧？”
怎么会呢？商陆的节奏把握得很好，尤其是前半段几场赌场戏，剪辑节奏完全是商业爽片，让人看了肾上腺素飙升。
陈又涵打转方向盘，“没有很仔细看这个演员。”
叶开问：“为什么？”
想到两人分开的那两年，也依然有明星流量孜孜不倦地给陈又涵塞名片制造偶遇机会，他缓缓收起玩笑神色：“你不是吧？”
陈又涵一听就知道他想岔了，“不是我的问题，是商陆的问题。”
车子滑出地下车库，他的声音沉稳，“商陆的镜头，好像要让全世界都爱上他。”
他原本是看得很认真的，但渐渐地收敛，刻意不让自己过于沉浸。镜头里的偏爱直白坦然——甚至尖锐，那种难以描述的爱意和着迷浪潮般一波接一波地拍打着荧幕前的每一双眼睛，令人难以相信这竟然已经是导演克制后的结果。
不是怕看得入迷了会爱上柯屿，而是这光影带着锋芒，要操纵人心。陈又涵不喜欢被操控，因而本能地感觉到不适，继而让自己状态淡出。
叶开静默了一会儿，为他野兽般的直觉心惊，继而闭上眼回忆画面。午后的太阳穿过挡风玻璃，灼热地晒在他苍白的眼皮上，他睁开眼睛，“商陆是不是……”
“是。”
·
按正常来说，柯屿的社交风度和手腕都不虚，是业内出了名的见惯场面了的从容，但今天不少人都发现了他的反常。
只有商陆知道，是因为他刚看完了电影，又短暂回到了叶森的状态，从眼神到神情都有些难以出戏的疏离。
那些没营养的恭维谄媚，甚至不易察觉的话术和套话，都被商陆挡了回去。他维护着他，像经纪人。等寒暄得够久，商陆也不耐烦了，借故避开，问柯屿：“送你回去休息？还是……算了，等下次再跟给他们约。”
“他们是你朋友？”
“陈又涵是，叶开是第一次见面。没关系的，是不需要特别在意的朋友。”
柯屿笑了起来，商陆也跟着他失笑。他越是这么说，不过是越表明他跟陈又涵关系好交情深。他拧开水龙头，俯身在脸上泼了把冷水，“我没事，约的几点？我想洗个澡再过去。”
这里是gc的办公场所，虽然是周末，但仍有加班的，人多眼杂，商陆遏制住了想从背后抱抱他的冲动。两人从消防楼梯溜了，跑了好几层才戴上口罩帽子，乘电梯直达地下车库。只可怜放映厅里，不少人还等着跟这位豪门导演攀攀交情。
太过入戏的状态在体内热流的冲刷中被抽离，柯屿双目失神，攀援着商陆肌肉贲张的身体，腿被他高高地挽起。莲蓬头下的热水好像比不过体内的灼烧，柯屿闭上眼，喉结渴望地吞咽着。
他把商陆的背都抠出血痕了。
毛巾擦过，商陆吃痛地蹙眉，“养了这么多猫，自己也属猫了？”
柯屿看着他背上浮肿起的印记，“我有药，给你找找。”
药箱里一应俱全，他闭着眼都能翻出那两管药膏和凝胶，止血助愈合是这一支，祛疤的是那一支……柯屿面无表情地旋开盖子，在指腹上挤出豆般大小。商陆坐在沙发软登上，乖乖地等他给自己涂药，心思却不在这上：“入戏这么深，出戏又这么慢，要是以后演爱情片怎么办？”
柯屿动作一顿：“什么什么办？”
商陆偏过头看他：“宝贝，你会不会爱上对手戏演员？”
性欲并不会随着身体的满足而消退，还在恶作剧地回潮。柯屿知道商陆并不会问这么低级的问题，只是在调情。他垂着的眸子掀起一线，慵懒中带着些嘲讽：“爱上了怎么办？”声音低了下去：“……你不是会干到我出戏为止吗。”
好挑逗。
商陆遂了他挑逗的心思，把人抓到身前，按到正大马金刀分开跨坐的腿间，腰和胯都紧紧贴合，深吻着他。
“说真的，”商陆的嗓音瞬时哑了，“真不舍得你演。”
柯屿捻他嘴唇，反被他吮吻着。
“好不专业啊，导演。”
商陆无声地笑了笑，脸埋进他的颈窝：“嗯，很不专业。”
他花了十几年把专业精神严苛地刻进骨髓，遇上柯屿，却像雪融于水，消逝得那么顺理成章，投降得那么悄无声息。
柯屿想了想，猜到了些：“下一部片是爱情故事？”
“穿衣服吧，”商陆却不直接回答，而是站起身，把人打横抱起走向衣帽间，“吃饭的时候再聊。”
陈家的私人会所在海边，离陈家主宅不过五六分钟车程，静谧坐落在椰林香风中。保时捷电动轿跑驶入，训练有素的门童和会所管家早已在环岛出处等候，“商先生，柯先生，少爷在里面恭候。”
穿过前厅，出院门，一台白色高尔夫电瓶车等候着，背后石砖路在椰林里蜿蜒。上了车，车子驶出椰林，辽阔如原野的绿茵坪展现在眼前。这是会所的高尔夫球场，由于会所是陈家私人的，因而这里便也相当于是陈又涵私人所有的了。
电瓶车开了好一段才找到陈又涵跟叶开，越过原野温吞起伏的脊背，远处就是海平面。
柯屿冷静地衡量了一下，这部片的投资费用可能都不够这片地价。听闻gc主营的是地产，手里握了不知道多少块优质地。两人下车并肩而行，商陆指着远处横贯的一条公路，“跨过公路也是gc的地，当初区政府要在这里做观光快速路，刚好从中切断，这片地原本gc是要用来做高端度假村的，陈又涵二话不说就同意了。”
“那度假村怎么办？”
商陆轻描淡写：“做不了了。”
“你怎么知道得这么清楚？”柯屿直觉商陆并不感兴趣这些商业上的事务。
“听我大哥聊起来的，他很佩服陈又涵。”
“跟我说这些干什么？”
“刚认识的第二天听你跟应隐聊天，你对他评价好像不怎么高。他私生活作风是不怎么样，但人品还是过关的，将来……”
将来真的在一起了，在小圈子里心照不宣了，会有很多相处交往的场合，商陆不想他不喜欢自己的朋友。
柯屿从没谈过恋爱，但演过六次刻骨铭心的爱情角色，他模糊地想，商陆这样子像极了那些刚谈恋爱的人，郑重其事地将自己的亲友引荐给他，迫不及待地将他昭告给每一个关系亲密的人，想要他喜欢他们，想要他们也喜欢他。
虽然临近日落，但西晒严重，四人半打半聊，时间走得不紧不慢，叶开注意到柯屿手上的戒指，戴在食指上，链条锁扣形的玫瑰金，时尚又酷，那么多钻石镶嵌也不违和。唯一的问题便是，戴在食指略微有些小了。他很聪明，料想这枚戒指原本是不该在食指的。
或许应该在无名指。
等到吃饭时，话题自然而然都围着电影转。陈又涵礼貌性地问商陆下一部片子有没有提上日程，商陆说：“爱情片，有兴趣吗？”
陈又涵觉得自己好像撞枪口上了，像守株待兔里的那只兔子。
稀奇，他也有被套路的一天。
柯屿脸上云淡风轻，偷偷咬住了唇内憋笑，一低头，撇去了嘴角的笑意。
陈又涵玩世不恭：“你别光逮着一只羊薅啊，行吗？”他冲上陆勾勾手指：“来，我教你更刺激的。”
商陆洗耳恭听。
“等这部片上映，看看票房，找个冤大头玩保底对赌。”
商陆一勾唇：“冤大头？你就这么定义你自己？”
陈又涵玩世不恭：“失敬，讲错了，是找个发行公司一起赚大钱。”
叶开不解，以gc和商陆的实力，并不需要玩对赌，没有意义。
陈又涵哼笑一声：“你怎么把他想这么好？要是他下部片没什么风险，他还会让我主投主控？我要不找个冤大头，那冤大头就是我。”
商陆被拆穿了也云淡风轻：“别把人都想得跟你一样。”
陈又涵斟满一杯红酒：“我刚才要是说错了一个字，我自罚满杯。”
商陆轻描淡写：“只是一个爱情故事。”
“然后呢？”
“有点尺度。”
“有多少？”
“地下摇滚的故事，groupie和摇滚主唱，我不太吃得准审查尺度。”
“这个题材不怎么好拍，”陈又涵沉吟，“而且不主流。爱情片国内还是倾向于轻喜剧，基本盘稳，你这种会让人以为是无病呻吟的青春疼痛文艺片。”
商陆高冷且酷：“……我有这么无聊吗。”
“同性？还是异性？”
“同性怎么上映？”
他其实有想过改成同性题材，会更有性张力。这种片国内票房不会高，但好拿奖，公关运作有爆点，拿了奖便基本可以保住海外票仓，加上拍摄成本不高，无论如何都不会亏本。
重要的是，同性方向一为政治正确，二对于角色塑造来说很讨巧，可以帮柯屿拿奖。
商陆想得很缜密，如同布局一盘棋。这样当然也有坏处的，拍摄了同性题材后，这方面的传闻就沾上洗不掉了，哪怕演员结婚生子，“形婚”的名头也会如影随形。现如今的演艺圈，lgbt的旗帜举得比谁都高，但演员一旦公开性向，哪怕是最开放的好莱坞，片约也会骤减。
很正常，如果说这个圈子有什么惊艳卓绝的特长的话，那就是说一套做一套。
他不想因为这条捷径，让柯屿的演艺生涯为此冒上任何风险。
陈又涵笑了笑：“我以为你会直接放弃国内院线，走海外发行。”同时看了眼柯屿，“主演定了吗？”
“男主角定了，女主角到时候再公开海选。”
内部观影后，如果投资方还有什么意见，便会在之后提出来以供导演参考，做最后的修改，审核顾问也会就送审一事审慎地提出自己的经验。陈又涵只是来看电影而已，对后面的俗务不感兴趣，抬腕看了眼表：“这么高兴的事不庆祝一下说不过去，我安排人订了餐，聚一聚？”
未等商陆说什么，陈又涵对柯屿道：“柯先生要是有空的话，不妨一起？”
商陆知道柯屿不喜欢这些饭局社交，维护道：“他不喜欢应酬。”
陈又涵失笑，“我跟你还有小开算什么应酬？”说到这里才想起来，“我都忘了介绍了，这是叶开——小开，这是商陆。”
叶开伸出手，“初次见面，叶开。”
商陆与他轻轻一握：“听vic说，你马上就要去哈佛了？”
叶开点点头，商陆对陈又涵投去幸灾乐祸的一瞥：“好惨。”
陈又涵又转向柯屿，语气比介绍商陆要绅士正经一点，“这位是柯屿，不过我想应该也不用我特意介绍了，对吗？”
叶开从唇角抿出一点笑，“嗯，”给足面子地说：“柯老师，我是你的粉丝，不过，粉的时间还不是很长。”
柯屿从听到他名字的那一刻起，就猜到了他应该就是叶瑾的弟弟。姐弟两个其实并不算很像，但都是龙章凤姿，叶瑾洒脱妩媚，相较起来，她弟弟就更矜贵疏离些，但笑容眼神又令人觉得真诚清澈。
柯屿心照不宣接他的话：“多长？”
叶开笑了起来：“两个小时零二十分钟。”
正是「偏门」的演映长度。
不停有人要来与导演和主角恭喜，资方的都奔着顾岫和聂锦华去了，反倒没几个人有慧眼认出陈又涵。陈又涵把会所地址发给商陆，带着叶开逃得无影无踪。
等上了车，陈又涵问叶开：“你觉得电影怎么样？”
叶开笃定：“可以拿奖的好。”
“商陆会拿奖，我的确不怀疑，担心的是发行那边——”
“我说的是柯屿。”
引擎声发动起来了，但urus的车厢内还是静谧，陈又涵扶着方向盘不敢置信：“你觉得他演得这么好？”
电影荧幕不同于电视，一个细微的眼神，神经一点细末变动都会明白直观地放大在眼前，好和坏都一目了然。叶开听了他的问话，搭着车窗的手支着脑袋，似笑非笑地戳穿：“你没仔细看啊？不会是睡着了吧？”
怎么会呢？商陆的节奏把握得很好，尤其是前半段几场赌场戏，剪辑节奏完全是商业爽片，让人看了肾上腺素飙升。
陈又涵打转方向盘，“没有很仔细看这个演员。”
叶开问：“为什么？”
想到两人分开的那两年，也依然有明星流量孜孜不倦地给陈又涵塞名片制造偶遇机会，他缓缓收起玩笑神色：“你不是吧？”
陈又涵一听就知道他想岔了，“不是我的问题，是商陆的问题。”
车子滑出地下车库，他的声音沉稳，“商陆的镜头，好像要让全世界都爱上他。”
他原本是看得很认真的，但渐渐地收敛，刻意不让自己过于沉浸。镜头里的偏爱直白坦然——甚至尖锐，那种难以描述的爱意和着迷浪潮般一波接一波地拍打着荧幕前的每一双眼睛，令人难以相信这竟然已经是导演克制后的结果。
不是怕看得入迷了会爱上柯屿，而是这光影带着锋芒，要操纵人心。陈又涵不喜欢被操控，因而本能地感觉到不适，继而让自己状态淡出。
叶开静默了一会儿，为他野兽般的直觉心惊，继而闭上眼回忆画面。午后的太阳穿过挡风玻璃，灼热地晒在他苍白的眼皮上，他睁开眼睛，“商陆是不是……”
“是。”
·
按正常来说，柯屿的社交风度和手腕都不虚，是业内出了名的见惯场面了的从容，但今天不少人都发现了他的反常。
只有商陆知道，是因为他刚看完了电影，又短暂回到了叶森的状态，从眼神到神情都有些难以出戏的疏离。
那些没营养的恭维谄媚，甚至不易察觉的话术和套话，都被商陆挡了回去。他维护着他，像经纪人。等寒暄得够久，商陆也不耐烦了，借故避开，问柯屿：“送你回去休息？还是……算了，等下次再跟给他们约。”
“他们是你朋友？”
“陈又涵是，叶开是第一次见面。没关系的，是不需要特别在意的朋友。”
柯屿笑了起来，商陆也跟着他失笑。他越是这么说，不过是越表明他跟陈又涵关系好交情深。他拧开水龙头，俯身在脸上泼了把冷水，“我没事，约的几点？我想洗个澡再过去。”
这里是gc的办公场所，虽然是周末，但仍有加班的，人多眼杂，商陆遏制住了想从背后抱抱他的冲动。两人从消防楼梯溜了，跑了好几层才戴上口罩帽子，乘电梯直达地下车库。只可怜放映厅里，不少人还等着跟这位豪门导演攀攀交情。
太过入戏的状态在体内热流的冲刷中被抽离，柯屿双目失神，攀援着商陆肌肉贲张的身体，腿被他高高地挽起。莲蓬头下的热水好像比不过体内的灼烧，柯屿闭上眼，喉结渴望地吞咽着。
他把商陆的背都抠出血痕了。
毛巾擦过，商陆吃痛地蹙眉，“养了这么多猫，自己也属猫了？”
柯屿看着他背上浮肿起的印记，“我有药，给你找找。”
药箱里一应俱全，他闭着眼都能翻出那两管药膏和凝胶，止血助愈合是这一支，祛疤的是那一支……柯屿面无表情地旋开盖子，在指腹上挤出豆般大小。商陆坐在沙发软登上，乖乖地等他给自己涂药，心思却不在这上：“入戏这么深，出戏又这么慢，要是以后演爱情片怎么办？”
柯屿动作一顿：“什么什么办？”
商陆偏过头看他：“宝贝，你会不会爱上对手戏演员？”
性欲并不会随着身体的满足而消退，还在恶作剧地回潮。柯屿知道商陆并不会问这么低级的问题，只是在调情。他垂着的眸子掀起一线，慵懒中带着些嘲讽：“爱上了怎么办？”声音低了下去：“……你不是会干到我出戏为止吗。”
好挑逗。
商陆遂了他挑逗的心思，把人抓到身前，按到正大马金刀分开跨坐的腿间，腰和胯都紧紧贴合，深吻着他。
“说真的，”商陆的嗓音瞬时哑了，“真不舍得你演。”
柯屿捻他嘴唇，反被他吮吻着。
“好不专业啊，导演。”
商陆无声地笑了笑，脸埋进他的颈窝：“嗯，很不专业。”
他花了十几年把专业精神严苛地刻进骨髓，遇上柯屿，却像雪融于水，消逝得那么顺理成章，投降得那么悄无声息。
柯屿想了想，猜到了些：“下一部片是爱情故事？”
“穿衣服吧，”商陆却不直接回答，而是站起身，把人打横抱起走向衣帽间，“吃饭的时候再聊。”
陈家的私人会所在海边，离陈家主宅不过五六分钟车程，静谧坐落在椰林香风中。保时捷电动轿跑驶入，训练有素的门童和会所管家早已在环岛出处等候，“商先生，柯先生，少爷在里面恭候。”
穿过前厅，出院门，一台白色高尔夫电瓶车等候着，背后石砖路在椰林里蜿蜒。上了车，车子驶出椰林，辽阔如原野的绿茵坪展现在眼前。这是会所的高尔夫球场，由于会所是陈家私人的，因而这里便也相当于是陈又涵私人所有的了。
电瓶车开了好一段才找到陈又涵跟叶开，越过原野温吞起伏的脊背，远处就是海平面。
柯屿冷静地衡量了一下，这部片的投资费用可能都不够这片地价。听闻gc主营的是地产，手里握了不知道多少块优质地。两人下车并肩而行，商陆指着远处横贯的一条公路，“跨过公路也是gc的地，当初区政府要在这里做观光快速路，刚好从中切断，这片地原本gc是要用来做高端度假村的，陈又涵二话不说就同意了。”
“那度假村怎么办？”
商陆轻描淡写：“做不了了。”
“你怎么知道得这么清楚？”柯屿直觉商陆并不感兴趣这些商业上的事务。
“听我大哥聊起来的，他很佩服陈又涵。”
“跟我说这些干什么？”
“刚认识的第二天听你跟应隐聊天，你对他评价好像不怎么高。他私生活作风是不怎么样，但人品还是过关的，将来……”
将来真的在一起了，在小圈子里心照不宣了，会有很多相处交往的场合，商陆不想他不喜欢自己的朋友。
柯屿从没谈过恋爱，但演过六次刻骨铭心的爱情角色，他模糊地想，商陆这样子像极了那些刚谈恋爱的人，郑重其事地将自己的亲友引荐给他，迫不及待地将他昭告给每一个关系亲密的人，想要他喜欢他们，想要他们也喜欢他。
虽然临近日落，但西晒严重，四人半打半聊，时间走得不紧不慢，叶开注意到柯屿手上的戒指，戴在食指上，链条锁扣形的玫瑰金，时尚又酷，那么多钻石镶嵌也不违和。唯一的问题便是，戴在食指略微有些小了。他很聪明，料想这枚戒指原本是不该在食指的。
或许应该在无名指。
等到吃饭时，话题自然而然都围着电影转。陈又涵礼貌性地问商陆下一部片子有没有提上日程，商陆说：“爱情片，有兴趣吗？”
陈又涵觉得自己好像撞枪口上了，像守株待兔里的那只兔子。
稀奇，他也有被套路的一天。
柯屿脸上云淡风轻，偷偷咬住了唇内憋笑，一低头，撇去了嘴角的笑意。
陈又涵玩世不恭：“你别光逮着一只羊薅啊，行吗？”他冲上陆勾勾手指：“来，我教你更刺激的。”
商陆洗耳恭听。
“等这部片上映，看看票房，找个冤大头玩保底对赌。”
商陆一勾唇：“冤大头？你就这么定义你自己？”
陈又涵玩世不恭：“失敬，讲错了，是找个发行公司一起赚大钱。”
叶开不解，以gc和商陆的实力，并不需要玩对赌，没有意义。
陈又涵哼笑一声：“你怎么把他想这么好？要是他下部片没什么风险，他还会让我主投主控？我要不找个冤大头，那冤大头就是我。”
商陆被拆穿了也云淡风轻：“别把人都想得跟你一样。”
陈又涵斟满一杯红酒：“我刚才要是说错了一个字，我自罚满杯。”
商陆轻描淡写：“只是一个爱情故事。”
“然后呢？”
“有点尺度。”
“有多少？”
“地下摇滚的故事，groupie和摇滚主唱，我不太吃得准审查尺度。”
“这个题材不怎么好拍，”陈又涵沉吟，“而且不主流。爱情片国内还是倾向于轻喜剧，基本盘稳，你这种会让人以为是无病呻吟的青春疼痛文艺片。”
商陆高冷且酷：“……我有这么无聊吗。”
“同性？还是异性？”
“同性怎么上映？”
他其实有想过改成同性题材，会更有性张力。这种片国内票房不会高，但好拿奖，公关运作有爆点，拿了奖便基本可以保住海外票仓，加上拍摄成本不高，无论如何都不会亏本。
重要的是，同性方向一为政治正确，二对于角色塑造来说很讨巧，可以帮柯屿拿奖。
商陆想得很缜密，如同布局一盘棋。这样当然也有坏处的，拍摄了同性题材后，这方面的传闻就沾上洗不掉了，哪怕演员结婚生子，“形婚”的名头也会如影随形。现如今的演艺圈，lgbt的旗帜举得比谁都高，但演员一旦公开性向，哪怕是最开放的好莱坞，片约也会骤减。
很正常，如果说这个圈子有什么惊艳卓绝的特长的话，那就是说一套做一套。
他不想因为这条捷径，让柯屿的演艺生涯为此冒上任何风险。
陈又涵笑了笑：“我以为你会直接放弃国内院线，走海外发行。”同时看了眼柯屿，“主演定了吗？”
“男主角定了，女主角到时候再公开海选。”