他时不时腾出手，往后拨头发。
可每每拨过去，要不了几秒钟，头发就又掉下来。
余渝把自己气得不行！
就很气！
竟然不听话！
廖初低头，双肩因为憋笑而微微抖动。
余渝又羞又气，“不许笑！”
廖初就叹了口气，把碗从他手中拿过来，“吹风机有没有？”
余渝点头，脑袋上抖出一片深棕色的波浪。
然后他就眼睁睁看着廖初用吹风机对着碗底加热几秒钟，轻轻松松撕掉了标签。
余渝：“！！！”
刚才差点把我逼疯的小东西，竟就这么轻而易举的解决了？
廖初本来觉得没什么，可见他眼睛睁得圆溜溜的样子，忽然就有了点诡异的成就感。
莫名愉快。
余渝终于能把小米粥倒出来。
金灿灿的小米粥十分粘稠，倒的时候，能清晰地看见挂壁。
说明米中油脂含量非常高，所以才会有这么纯正浓烈的香气。
两样小菜：
一个辣白菜，一个对半切的咸鸭蛋。
辣白菜腌的正是时候，不像完全发酵时那么刺激，稍微有一点酸味，最适合用来做开胃小菜。
配肉配饭都好。
鸭蛋也是廖初自己腌制的。
切得很漂亮，青色的外壳边缘整齐而光滑，不难想象那刀会是多么锋利，持刀者的动作又是多么干脆果断。
白色的蛋清，金色的蛋黄，配着青绿色的外壳，好像一幅极简的油画。
蛋黄中微微透出一点莹润的红，筷子尖儿轻轻一压，就从粗砂一般的颗粒中缓缓沁出晶莹的油脂。
余渝本来没觉得多饿，可一看到面前这简单却色彩缤纷的早餐，五脏六腑就唱起空城计来。
“你不吃吗？”好像是一个人的分量诶。
廖初朝墙上的挂钟抬了抬下巴，郑重提醒，“余老师，快九点了。”
现在面对他，余渝隐约有点破罐子破摔的意思，闻言哼哼道：“周末嘛，睡个懒觉也很正常……”
廖初只是笑。
不喝酒的其它周末，也没见你睡懒觉。
说起来，该剪头发了，刘海都有些戳眼睛。
余渝又吧嗒吧嗒跑回卧室，翻了根皮筋出来，在脑袋上扎了个小揪揪。
很好！
现在不碍事了！
余渝开始认真吃饭。
一口接一口，吃得特别香，特别有仪式感：
一口辣白菜，一口粥；
一口咸鸭蛋，一口粥……
廖初一早就发现了，这人很有点孩子气。
每当遇到可口的饭菜，就会眉飞色舞的，藏在桌子下的右脚脚尖也会偷偷打拍子……
周末了，天气又冷，好多人便都窝在家里睡懒觉，整片小区都没什么声响。
屋子里安静得很，只能听见挂钟一下又一下的咔嚓咔嚓声。
也不知过了多久，廖初开口：
“礼物，我打开看了。”
余渝猛抬头，小揪揪上都透着紧张。
喜欢吗？
廖初的眉眼瞬间柔和下来，“谢谢，我很喜欢。”
礼物确实出乎意料，是一台天文望远镜。
昨晚，他研究到半夜才弄懂使用方法。
然后剩下的半夜失眠。
这是他有生以来收到的第一份生日礼物。
余渝就笑了，“那就好！我就觉得星星简直是世界上最漂亮的东西，所以想让你也看看。”
我把最喜欢的星星跟你分享。
廖初隐约明白了点什么，“所以你的账号就叫数星星的孩子？”
余渝嘿嘿笑着点头，“以前我不开心的时候就会看星星……”
总觉得有星星陪着，就不那么难过了。
然后他现在长大了，就想成为别人的星星。
“今天是你的生日，难得又是周末，你准备怎么过？”他问。
廖初沉默片刻。
“我从来没有过过生日。”
余渝吃饭的动作都顿住了。
“呃，对不起……”
廖初摇头，“没什么。”
其实在这之前，他本来就觉得生日也不过是普通的一天。
反正或许今年，或许明年，自己就会悄无声息地死去。
过不过的也没什么分别。
对他这种人而言，仪式感本就是奢侈品。
但现在好像有点不一样了。
他可以活得更久，可以拥有更多计划。
然后又有人突然告诉他：
你可以过生日，你的人生可以更圆满……
这种感觉很新奇。
就像他有生以来第一次品尝的糖果时的甜美。
令人一触难忘。
余渝歪头想了会儿，“那今晚我带你看星星吧！”
廖初尚未回神，就听自己说：“好。”
离开余渝家时，他的脚步异常轻快，甚至连凌冽的寒风也觉得不那么讨厌了。
他是讨厌寒冬的。
因为儿时的福利院供暖不足，也没有更多保暖的衣服，连想睡个好觉都是奢望。
为了抵御严寒，大家的胃口会不自觉变大，但是……也没有那么多食物。
所以哪怕后来经济条件改善，在他的固有记忆中，冬天也总是代表着苦难。
但现在，他终于窥见了白雪皑皑下隐藏的一点暖意。
以至于去接果果时，柳溪盯着他满脸狐疑。
“遇到什么好事儿了？”
廖初刚要习惯性说没什么，却无意中看到了落地镜中的自己：
好像嘴角确实微微有点上翘。
他过生日了。
有人要陪他过生日。
他的心底好像多了一汪泉水，悄然流淌出甘浆；又像盛夏午后波光粼粼的湖泊，温润的湖水宁静又满足。
但他却自私的，不太想与人分享。
“果果呢？”
他生硬地岔开话题。
“哦，”柳溪给他倒茶，“刚才拉着倩倩也不知嘀咕什么，两个小姑娘手拉手跑去外面，我太太不放心，偷偷跟着了。”
于是廖初又下楼。
半路上，就看见远处蹦蹦跳跳往这边走的小朋友。
昨天的大雪下了一整夜。
放眼望去，白茫茫一片，等比例缩小定制的艾莎女王蓝色羊绒外套在雪白的背景中，分外显眼。
霍太太先发现了他，弯腰对果果说了句什么。
可每每拨过去，要不了几秒钟，头发就又掉下来。
余渝把自己气得不行！
就很气！
竟然不听话！
廖初低头，双肩因为憋笑而微微抖动。
余渝又羞又气，“不许笑！”
廖初就叹了口气，把碗从他手中拿过来，“吹风机有没有？”
余渝点头，脑袋上抖出一片深棕色的波浪。
然后他就眼睁睁看着廖初用吹风机对着碗底加热几秒钟，轻轻松松撕掉了标签。
余渝：“！！！”
刚才差点把我逼疯的小东西，竟就这么轻而易举的解决了？
廖初本来觉得没什么，可见他眼睛睁得圆溜溜的样子，忽然就有了点诡异的成就感。
莫名愉快。
余渝终于能把小米粥倒出来。
金灿灿的小米粥十分粘稠，倒的时候，能清晰地看见挂壁。
说明米中油脂含量非常高，所以才会有这么纯正浓烈的香气。
两样小菜：
一个辣白菜，一个对半切的咸鸭蛋。
辣白菜腌的正是时候，不像完全发酵时那么刺激，稍微有一点酸味，最适合用来做开胃小菜。
配肉配饭都好。
鸭蛋也是廖初自己腌制的。
切得很漂亮，青色的外壳边缘整齐而光滑，不难想象那刀会是多么锋利，持刀者的动作又是多么干脆果断。
白色的蛋清，金色的蛋黄，配着青绿色的外壳，好像一幅极简的油画。
蛋黄中微微透出一点莹润的红，筷子尖儿轻轻一压，就从粗砂一般的颗粒中缓缓沁出晶莹的油脂。
余渝本来没觉得多饿，可一看到面前这简单却色彩缤纷的早餐，五脏六腑就唱起空城计来。
“你不吃吗？”好像是一个人的分量诶。
廖初朝墙上的挂钟抬了抬下巴，郑重提醒，“余老师，快九点了。”
现在面对他，余渝隐约有点破罐子破摔的意思，闻言哼哼道：“周末嘛，睡个懒觉也很正常……”
廖初只是笑。
不喝酒的其它周末，也没见你睡懒觉。
说起来，该剪头发了，刘海都有些戳眼睛。
余渝又吧嗒吧嗒跑回卧室，翻了根皮筋出来，在脑袋上扎了个小揪揪。
很好！
现在不碍事了！
余渝开始认真吃饭。
一口接一口，吃得特别香，特别有仪式感：
一口辣白菜，一口粥；
一口咸鸭蛋，一口粥……
廖初一早就发现了，这人很有点孩子气。
每当遇到可口的饭菜，就会眉飞色舞的，藏在桌子下的右脚脚尖也会偷偷打拍子……
周末了，天气又冷，好多人便都窝在家里睡懒觉，整片小区都没什么声响。
屋子里安静得很，只能听见挂钟一下又一下的咔嚓咔嚓声。
也不知过了多久，廖初开口：
“礼物，我打开看了。”
余渝猛抬头，小揪揪上都透着紧张。
喜欢吗？
廖初的眉眼瞬间柔和下来，“谢谢，我很喜欢。”
礼物确实出乎意料，是一台天文望远镜。
昨晚，他研究到半夜才弄懂使用方法。
然后剩下的半夜失眠。
这是他有生以来收到的第一份生日礼物。
余渝就笑了，“那就好！我就觉得星星简直是世界上最漂亮的东西，所以想让你也看看。”
我把最喜欢的星星跟你分享。
廖初隐约明白了点什么，“所以你的账号就叫数星星的孩子？”
余渝嘿嘿笑着点头，“以前我不开心的时候就会看星星……”
总觉得有星星陪着，就不那么难过了。
然后他现在长大了，就想成为别人的星星。
“今天是你的生日，难得又是周末，你准备怎么过？”他问。
廖初沉默片刻。
“我从来没有过过生日。”
余渝吃饭的动作都顿住了。
“呃，对不起……”
廖初摇头，“没什么。”
其实在这之前，他本来就觉得生日也不过是普通的一天。
反正或许今年，或许明年，自己就会悄无声息地死去。
过不过的也没什么分别。
对他这种人而言，仪式感本就是奢侈品。
但现在好像有点不一样了。
他可以活得更久，可以拥有更多计划。
然后又有人突然告诉他：
你可以过生日，你的人生可以更圆满……
这种感觉很新奇。
就像他有生以来第一次品尝的糖果时的甜美。
令人一触难忘。
余渝歪头想了会儿，“那今晚我带你看星星吧！”
廖初尚未回神，就听自己说：“好。”
离开余渝家时，他的脚步异常轻快，甚至连凌冽的寒风也觉得不那么讨厌了。
他是讨厌寒冬的。
因为儿时的福利院供暖不足，也没有更多保暖的衣服，连想睡个好觉都是奢望。
为了抵御严寒，大家的胃口会不自觉变大，但是……也没有那么多食物。
所以哪怕后来经济条件改善，在他的固有记忆中，冬天也总是代表着苦难。
但现在，他终于窥见了白雪皑皑下隐藏的一点暖意。
以至于去接果果时，柳溪盯着他满脸狐疑。
“遇到什么好事儿了？”
廖初刚要习惯性说没什么，却无意中看到了落地镜中的自己：
好像嘴角确实微微有点上翘。
他过生日了。
有人要陪他过生日。
他的心底好像多了一汪泉水，悄然流淌出甘浆；又像盛夏午后波光粼粼的湖泊，温润的湖水宁静又满足。
但他却自私的，不太想与人分享。
“果果呢？”
他生硬地岔开话题。
“哦，”柳溪给他倒茶，“刚才拉着倩倩也不知嘀咕什么，两个小姑娘手拉手跑去外面，我太太不放心，偷偷跟着了。”
于是廖初又下楼。
半路上，就看见远处蹦蹦跳跳往这边走的小朋友。
昨天的大雪下了一整夜。
放眼望去，白茫茫一片，等比例缩小定制的艾莎女王蓝色羊绒外套在雪白的背景中，分外显眼。
霍太太先发现了他，弯腰对果果说了句什么。