得到答案，许愿脑子里第一个反应就是像施瓦辛格那样强壮的男人，看向原曜的眼神带了点儿不可思议。
也不知道哪根筋没搭对，许愿放在身侧的手突然就挪到了自己的小腹上，气沉丹田，在被窝里悄悄地摸了摸自己成形的腹肌，不是特别满意了，又生怕被原曜看见这么个小动作。
又躺了一会儿，许愿翻来覆去地在床上打滚翻身，原曜雷打不动地坐在书桌前认真看书。
差不多快到第一节 课上课的时间了，班上的同学都发现了原曜和许愿的两个位置空了出来，上交手机之前纷纷在班级群里@他们俩，问人去哪儿了。
李淳就是个操心命，看着舒京仪给两个人都私发了今日学习安排之后，李淳还去戳许愿，问他是不是和三班的邱宁干架了，是不是被揍得上不了学？
许愿气得快没从床上滚下来爬去学校，噼里啪啦地打字，说为什么这么说啊？
李淳说，昨天晚上有人看见你和邱宁一块儿走了啊。从早自习一直到现在，邱宁有事儿没事儿就从咱班门口过呢，眼睛一直往里边儿瞟，刚碰见班主任来上课，班主任问他鬼鬼祟祟在门口干嘛呢，邱宁说找你，班主任才说你和原曜都请假了。
许愿回复，哦，我是被雨淋的！
李淳回了个笑到桌子底下的表情包，说雨淋得上不了学？你还不如被揍了呢。
“……”这句话让许愿思考了一秒，觉得自己的身体确实有点儿差。
因为他没来上学，邱宁这才信了昨晚许愿是被亲爹亲妈捉回家的，还趁课间没老师查手机，拿备用机给许愿发慰问消息，说你爸妈没追究你吧？
于是许愿点开相机，自拍一张额头敷着冰宝贴的惨状，说在门口罚站了一宿呢。
邱宁发了几根蜡烛表示哀悼。
然后还跟了句，下回咱就不去那种地方了，上网吧玩儿去？
许愿对着手机发了会儿愣，烧得迷迷糊糊，又没力气打字了，语音转文字道：“我们高三了，兄弟。”
“逮谁都喊兄弟，坏毛病哪儿学的？”一直没功夫搭理他的原曜说话了，说完还站起身走过来，拿掉许愿额头上已经变得温热的冰宝贴，给他重新换一张。
许愿烧得有气无力，眯起眼睛看书桌上堆放得整整齐齐的试卷，心想原曜搁这儿叠buff呢，才一早上就能写那么多。
他这么躺着实在是太无聊了，只得又求人：“陪我聊十分钟的天儿呗。没人理我我就犯困，一睡着脑袋更晕了。”
原曜点头，怕漏风，帮他掖被角，微笑道：“细胞核中分布着一些容易被碱性染料染成深色的物质，它们由dna和蛋白质组成，请问在细胞分裂期间，他们在变成染色质的过程中，是变粗还是变细？”
“你……”许愿抬手抓过旁边的枕头往书桌旁扔，“变细！”
不过管它变粗还是变细呢，许愿蒙头又躲进了被子里，没一会儿就睡着了，再醒来已经是天黑了。
晚上他被原曜逼着结结实实洗了个热水澡，洗完降了点儿烧，这一晚睡得特别舒服。
*
听说许愿生病了，许卫东请假回了家。
但是许卫东已经被外派，路途远，等他赶回家的时候许愿已经恢复上课了。
还不止是许卫东回来了。
许愿还没放学的时候，顾远航就在微信上给他敲警钟，说我妈今天在院儿里看到你妈买菜回来了，买了好多，估计你爸也回家了。
于是许愿片刻不敢耽搁，晚自习刚下，也不跟着邱宁去校门口奶茶店喝奶茶，规规矩矩地往家里赶。
原曜走路慢，一声不响地跟在他后面，两个人隔着几十米远，一直到进了家属区，原曜才绕到小卖部去买了根冰棍咬在嘴里，冲许愿抬下巴，说吃完了再回去。
离家一个多月，许卫东回家第一件事儿就是检查家里的电器，有没有被两个臭小子折腾坏的，他一拿电视遥控板，发现上边儿还落着灰，一点人为触碰过的痕迹都没有。
他难以置信地看了看手里的遥控器，往厨房喊：“岚贞，高三的孩子都不看电视的？”
于岚贞在厨房里择菜，等着许卫东来炒，把才长到齐肩的头发用小夹子盘起来，“小原肯定是不看，可用功一孩子。愿愿我就不知道了。”
许卫东半信半疑，又去许愿卧室里摸电脑，一摸那键盘干净得很，桌上还摆了瓶开了盖的可乐。
哎呀，不愧是我儿子。许卫东心想。
一进家属院，许愿抬头往自己最熟悉的、生活了十来年的那一栋楼望，第一眼就看见了自家客厅里亮着的灯，心里竟然略微发酸。
他把手从衣兜里拿出来，调好书包带子，拿出手机照了照脸，又整理完领口，才非常隆重地踏进一楼楼道，掏出钥匙打开了家门。
许愿穿着一身蓝白校服，笑得一脸三好学生，还是区级的那种，整个一青春期阳光大小伙儿闪亮登场：“爸妈，我回来啦。”
“洗手端菜，等会儿吃饭了。”菜全部都做好了，等着于岚贞摆盘。
过了十分钟，家里大门又被打开了，回来的是原曜：“我回来了。”
他的声儿一出，许卫东才从厨房里出来，解开腰间的围裙，冲原曜微笑点头，招呼他：“原曜回来了啊。欸，怎么不是我们回来了？”
说完，他用锅铲指了许愿一下，“肯定是你太招人烦了。”
“什么啊？明明是他一开始就不愿意跟我一块儿走。”许愿正仰头喝可乐呢，被自己亲爸损了一把，气泡差点儿卡在喉咙管里，他推搡了原曜一把，“是不是？”
“嗯，”原曜答非所问，“一般般烦人。”
许愿气结，也假装心胸宽阔不和他计较，去厨房把一盘盘菜端出来，再摆好碗筷，等着另外三个人上座吃饭。
等四个人都坐到了桌前开始动筷，许愿又去客厅把电视打开，说，对嘛，吃饭得有背景声，这样才有一家人聚一起吃饭的氛围。
他说出“一家人”三个字的时候，没觉得有什么不对。
原曜盛饭的动作却停滞了一秒。
然后，他对许愿摊开掌心，接过空碗，给许愿多盛了点儿。
“小原，来，快吃吧，别客气。现在是吃蟹的季节了，下午才送过来的。”
于岚贞把清蒸大闸蟹那一份挪到原曜面前，又拎了一只大的放许愿碗里，“你们俩孩子长身体呢，都多吃点儿。”
“谢谢岚姨。”原曜笑得特别淡，但眼尾和唇角是一同上扬的，许愿几乎没见过他这么笑，是一种舒心且安心的感觉。
“你爸不在身边，要把这儿当成自己家，”许卫东把话头的长矛指向亲儿子，“许愿，你有空就在家里玩儿游戏？”
许愿手上还在剥蟹，一用劲儿把蟹腿给掰了下来，把肉多的那一只放原曜碗里，求助似的，真挚无比：“没呢。我都在看书，原曜可以作证！”
“说到玩，你们还得小心点。就你们六中附近有个小酒吧，人乱得很，里面黄*赌*毒什么都来，就你们这些高中生不懂。那儿前几天才被一锅端了，老板还被押在我们辖区局子里呢。”
于岚贞这么一说，原曜眼神轻飘飘地落在许愿身上，后者紧张得不行，怕原曜把这事儿捅出来那就死定了。
但这也就说明，原曜不是他爸妈派来跟踪自己的。
看许愿那么紧张，原曜想逗他，便张张嘴，像要说话，许愿又紧张起来，结果原曜只是打了个哈欠。
许卫东观察力强，看出来这两个孩子在暗中传递什么信息，便伸手去夹了一块鱿鱼放在碗里，胳膊刚好挡住了许愿的视线。
他放下碗，拿出了点儿长辈的威严，厉声问道：“原曜，有什么事儿要说吗？”
完蛋，玩儿脱了。
原曜暗叫不好，正在想怎么开口，感觉小腿一热，旁边有人的小腿摩擦着他的，像求饶的小猫在挠人，温温热热的，有一下没一下，在他腿上不知好歹地蹭。
明明知道许愿只是在求情，但偏偏这个动作就有点儿不可描述的意味。
原曜手臂用力，收了收虎口，把差点儿没拿稳的饭碗端好，看了一眼许愿。
许愿表面上特别认真地在夹骨碟里煮得软糯的南瓜，夹了好几筷子都夹不上来，他仿佛才感受到原曜的注视，稍稍侧过脸，也没停下腿上的动作，看了原曜一眼。
眼睛一大，眼睛就会说话了。
许愿不是三白眼，瞳孔颜色偏浅，不近视的眼睛也通透，饭厅灯光一照就宛如泛泪光，看着更招人疼。
许愿又换了个姿势，撑着胳膊，冲原曜礼貌微笑。
我求求你了。
许愿这么一出，弄得原曜从不死机的大脑直接卡壳，一瞬间没反应过来。
但原曜也没有动，就任由他胡乱出牌，都是些邪火旺的少年人，要不是知道许愿是个不开窍的人，他差不多该往别的地方想了。
原曜还没来得及说什么，于岚贞手一抖，木筷没能夹住大闸蟹肥美的蟹腿，一下子掉在了地上。于岚贞把凳子稍微往后挪了点儿，俯下身子弯腰去捡。
许愿在假装认真埋头吃饭，没注意到他妈的动静，但原曜是浑身寒毛都立起来了的，反应够快，一下子把自己僵住的腿收回来，为了掩饰自己的不自然，还跟着于岚贞看地上的蟹腿，随了句：“好捡么岚姨？”
“好捡。”
起来之后，于岚贞用餐巾纸包着蟹腿，把纸团往垃圾桶里扔，扔完回头冲着许愿说：“你踢人家原曜干什么？”
“我……”米饭噎在许愿喉咙管里，咽不下去似的，咳出来肯定就喷原曜脸上。
“我去帮许叔洗碗。”原曜打断他的话，把桌上的空碗都收起来，站直身体，还冲许愿抬了下下巴，“你还要吃？”
“要吃要吃。”许愿确实没吃饱，见原曜给自己解围了，连忙跟小猴子似的顺着杆下。
没几分钟，许卫东就像是被原曜赶出来了，一边解开腰间的围裙，一边欣慰笑道：“原曜这孩子真是勤快啊，让他别忙活了还非要洗碗。欸，许愿，你俩平时做饭吃吗？”
许愿手里还有个才剥开的柚子，费劲得很。
听他爸说的这不食高三烟火的言论，许愿直接翻了个白眼，哼道：“我们都快冲刺百天了，还真没精力做饭，都在学校吃。有时候饿了就加个餐，叫个外卖打个包什么的。”
许卫东“哦”一声，笑得眯眯眼，和许愿同款的高鼻梁皱起来，冲厨房侧了侧脸。
他意有所指：“那你带原曜去社区吃过没？”
家属区的配套设施还算完善，医务室、小卖部、服务中心应有尽有，服务中心旁边有家小饭馆，老板娘是外地嫁过来的，从新婚少女到人母，这一开就是十几年。
饭馆不卖大菜，几乎只卖面条、小炒，许愿初三中考那段时间疯狂长个儿，每晚下了晚自习都要去饭馆要一份芽菜炒饭，碗底有巴掌那么大，还得加个油浸浸的大鸡排。
那会儿，吃夜宵是许愿一天中最美好的时光。
他总是顶着月光奔跑去饭馆，祈求自己再长高那么一点点儿。那时候的许愿还是奏效的，初三暑假一结束，许愿发现自己能和他爸平着互相瞪对方了。
那家饭馆不但有许愿的回忆，也有原曜的。
小时候，因为蓝天幼儿园在旁边，也没什么外来的学生，社会新闻也没现在这么情况复杂，一到了放学的时间，校门口全是半大的小孩子，跟小蚂蚁搬家似的，一个牵着另一个，等着家长来领，没人管的就自己回去，他和原曜就是其中的两个。
那天他和原曜正处于休战期，谁也不乐意搭理谁，只是跟着人群的方向往家属院走，一路过社区活动中心门口，就看见饭馆里有一对年轻夫妇正在吵架，男的气得脸红脖子粗，女的边哭边骂，那时候饭馆老板娘也才结婚不久，没什么劝架的经验，提着一身不太应景的大红裙子，急得去旁边社区中心叫人过来。
那年凤凰山脚下种满了栀子花，雪白、纯洁，花一盛开，下雪似的，空气中时刻漂浮着栀子花香。
原曜那时候太小了，还瘦瘦的，小得根本无能为力，肩膀弱得扛不起任何东西。他只能停下脚步，表情呆滞地盯着他爹妈，看上去甚至有点儿木讷，闻不到花香。
那会儿他们好像才上中班，那也是许愿第一次对“吵架”这个词语有概念。
再后来，原曜走了，许愿也长大了点，有一次学课文，偶然间学到了栀子花，语文老师说它代表长久、永恒的爱。
许愿一闭眼，想起那次放学后吵闹的饭馆，又觉得好像不是的。
“没，我还记得原叔叔那次呢。”许愿声儿压得特别小，“你忘了？”
那次原曜他爹妈没动手打架，但是又吵又哭的，闹得街坊邻居都知道了，也预料到两个人要离婚，每家都有长舌的人，说话也不知道避开小孩，结果第二天一上课，幼儿园里好几个屁大点的孩子冲着原曜重复那些大人说的话。
许愿紧张地在袖口里搅动手指，盯着被伤害的人。
他以为原曜会一个暴起拿彩色塑料凳子拼命开他们的瓢，但原曜没有。
他像什么也听不见了，呆愣愣地坐在小凳子上，过了几分钟才低头，转过身去，偷偷地，拿袖口擦眼眶再也盛不住的眼泪。
也不知道哪根筋没搭对，许愿放在身侧的手突然就挪到了自己的小腹上，气沉丹田，在被窝里悄悄地摸了摸自己成形的腹肌，不是特别满意了，又生怕被原曜看见这么个小动作。
又躺了一会儿，许愿翻来覆去地在床上打滚翻身，原曜雷打不动地坐在书桌前认真看书。
差不多快到第一节 课上课的时间了，班上的同学都发现了原曜和许愿的两个位置空了出来，上交手机之前纷纷在班级群里@他们俩，问人去哪儿了。
李淳就是个操心命，看着舒京仪给两个人都私发了今日学习安排之后，李淳还去戳许愿，问他是不是和三班的邱宁干架了，是不是被揍得上不了学？
许愿气得快没从床上滚下来爬去学校，噼里啪啦地打字，说为什么这么说啊？
李淳说，昨天晚上有人看见你和邱宁一块儿走了啊。从早自习一直到现在，邱宁有事儿没事儿就从咱班门口过呢，眼睛一直往里边儿瞟，刚碰见班主任来上课，班主任问他鬼鬼祟祟在门口干嘛呢，邱宁说找你，班主任才说你和原曜都请假了。
许愿回复，哦，我是被雨淋的！
李淳回了个笑到桌子底下的表情包，说雨淋得上不了学？你还不如被揍了呢。
“……”这句话让许愿思考了一秒，觉得自己的身体确实有点儿差。
因为他没来上学，邱宁这才信了昨晚许愿是被亲爹亲妈捉回家的，还趁课间没老师查手机，拿备用机给许愿发慰问消息，说你爸妈没追究你吧？
于是许愿点开相机，自拍一张额头敷着冰宝贴的惨状，说在门口罚站了一宿呢。
邱宁发了几根蜡烛表示哀悼。
然后还跟了句，下回咱就不去那种地方了，上网吧玩儿去？
许愿对着手机发了会儿愣，烧得迷迷糊糊，又没力气打字了，语音转文字道：“我们高三了，兄弟。”
“逮谁都喊兄弟，坏毛病哪儿学的？”一直没功夫搭理他的原曜说话了，说完还站起身走过来，拿掉许愿额头上已经变得温热的冰宝贴，给他重新换一张。
许愿烧得有气无力，眯起眼睛看书桌上堆放得整整齐齐的试卷，心想原曜搁这儿叠buff呢，才一早上就能写那么多。
他这么躺着实在是太无聊了，只得又求人：“陪我聊十分钟的天儿呗。没人理我我就犯困，一睡着脑袋更晕了。”
原曜点头，怕漏风，帮他掖被角，微笑道：“细胞核中分布着一些容易被碱性染料染成深色的物质，它们由dna和蛋白质组成，请问在细胞分裂期间，他们在变成染色质的过程中，是变粗还是变细？”
“你……”许愿抬手抓过旁边的枕头往书桌旁扔，“变细！”
不过管它变粗还是变细呢，许愿蒙头又躲进了被子里，没一会儿就睡着了，再醒来已经是天黑了。
晚上他被原曜逼着结结实实洗了个热水澡，洗完降了点儿烧，这一晚睡得特别舒服。
*
听说许愿生病了，许卫东请假回了家。
但是许卫东已经被外派，路途远，等他赶回家的时候许愿已经恢复上课了。
还不止是许卫东回来了。
许愿还没放学的时候，顾远航就在微信上给他敲警钟，说我妈今天在院儿里看到你妈买菜回来了，买了好多，估计你爸也回家了。
于是许愿片刻不敢耽搁，晚自习刚下，也不跟着邱宁去校门口奶茶店喝奶茶，规规矩矩地往家里赶。
原曜走路慢，一声不响地跟在他后面，两个人隔着几十米远，一直到进了家属区，原曜才绕到小卖部去买了根冰棍咬在嘴里，冲许愿抬下巴，说吃完了再回去。
离家一个多月，许卫东回家第一件事儿就是检查家里的电器，有没有被两个臭小子折腾坏的，他一拿电视遥控板，发现上边儿还落着灰，一点人为触碰过的痕迹都没有。
他难以置信地看了看手里的遥控器，往厨房喊：“岚贞，高三的孩子都不看电视的？”
于岚贞在厨房里择菜，等着许卫东来炒，把才长到齐肩的头发用小夹子盘起来，“小原肯定是不看，可用功一孩子。愿愿我就不知道了。”
许卫东半信半疑，又去许愿卧室里摸电脑，一摸那键盘干净得很，桌上还摆了瓶开了盖的可乐。
哎呀，不愧是我儿子。许卫东心想。
一进家属院，许愿抬头往自己最熟悉的、生活了十来年的那一栋楼望，第一眼就看见了自家客厅里亮着的灯，心里竟然略微发酸。
他把手从衣兜里拿出来，调好书包带子，拿出手机照了照脸，又整理完领口，才非常隆重地踏进一楼楼道，掏出钥匙打开了家门。
许愿穿着一身蓝白校服，笑得一脸三好学生，还是区级的那种，整个一青春期阳光大小伙儿闪亮登场：“爸妈，我回来啦。”
“洗手端菜，等会儿吃饭了。”菜全部都做好了，等着于岚贞摆盘。
过了十分钟，家里大门又被打开了，回来的是原曜：“我回来了。”
他的声儿一出，许卫东才从厨房里出来，解开腰间的围裙，冲原曜微笑点头，招呼他：“原曜回来了啊。欸，怎么不是我们回来了？”
说完，他用锅铲指了许愿一下，“肯定是你太招人烦了。”
“什么啊？明明是他一开始就不愿意跟我一块儿走。”许愿正仰头喝可乐呢，被自己亲爸损了一把，气泡差点儿卡在喉咙管里，他推搡了原曜一把，“是不是？”
“嗯，”原曜答非所问，“一般般烦人。”
许愿气结，也假装心胸宽阔不和他计较，去厨房把一盘盘菜端出来，再摆好碗筷，等着另外三个人上座吃饭。
等四个人都坐到了桌前开始动筷，许愿又去客厅把电视打开，说，对嘛，吃饭得有背景声，这样才有一家人聚一起吃饭的氛围。
他说出“一家人”三个字的时候，没觉得有什么不对。
原曜盛饭的动作却停滞了一秒。
然后，他对许愿摊开掌心，接过空碗，给许愿多盛了点儿。
“小原，来，快吃吧，别客气。现在是吃蟹的季节了，下午才送过来的。”
于岚贞把清蒸大闸蟹那一份挪到原曜面前，又拎了一只大的放许愿碗里，“你们俩孩子长身体呢，都多吃点儿。”
“谢谢岚姨。”原曜笑得特别淡，但眼尾和唇角是一同上扬的，许愿几乎没见过他这么笑，是一种舒心且安心的感觉。
“你爸不在身边，要把这儿当成自己家，”许卫东把话头的长矛指向亲儿子，“许愿，你有空就在家里玩儿游戏？”
许愿手上还在剥蟹，一用劲儿把蟹腿给掰了下来，把肉多的那一只放原曜碗里，求助似的，真挚无比：“没呢。我都在看书，原曜可以作证！”
“说到玩，你们还得小心点。就你们六中附近有个小酒吧，人乱得很，里面黄*赌*毒什么都来，就你们这些高中生不懂。那儿前几天才被一锅端了，老板还被押在我们辖区局子里呢。”
于岚贞这么一说，原曜眼神轻飘飘地落在许愿身上，后者紧张得不行，怕原曜把这事儿捅出来那就死定了。
但这也就说明，原曜不是他爸妈派来跟踪自己的。
看许愿那么紧张，原曜想逗他，便张张嘴，像要说话，许愿又紧张起来，结果原曜只是打了个哈欠。
许卫东观察力强，看出来这两个孩子在暗中传递什么信息，便伸手去夹了一块鱿鱼放在碗里，胳膊刚好挡住了许愿的视线。
他放下碗，拿出了点儿长辈的威严，厉声问道：“原曜，有什么事儿要说吗？”
完蛋，玩儿脱了。
原曜暗叫不好，正在想怎么开口，感觉小腿一热，旁边有人的小腿摩擦着他的，像求饶的小猫在挠人，温温热热的，有一下没一下，在他腿上不知好歹地蹭。
明明知道许愿只是在求情，但偏偏这个动作就有点儿不可描述的意味。
原曜手臂用力，收了收虎口，把差点儿没拿稳的饭碗端好，看了一眼许愿。
许愿表面上特别认真地在夹骨碟里煮得软糯的南瓜，夹了好几筷子都夹不上来，他仿佛才感受到原曜的注视，稍稍侧过脸，也没停下腿上的动作，看了原曜一眼。
眼睛一大，眼睛就会说话了。
许愿不是三白眼，瞳孔颜色偏浅，不近视的眼睛也通透，饭厅灯光一照就宛如泛泪光，看着更招人疼。
许愿又换了个姿势，撑着胳膊，冲原曜礼貌微笑。
我求求你了。
许愿这么一出，弄得原曜从不死机的大脑直接卡壳，一瞬间没反应过来。
但原曜也没有动，就任由他胡乱出牌，都是些邪火旺的少年人，要不是知道许愿是个不开窍的人，他差不多该往别的地方想了。
原曜还没来得及说什么，于岚贞手一抖，木筷没能夹住大闸蟹肥美的蟹腿，一下子掉在了地上。于岚贞把凳子稍微往后挪了点儿，俯下身子弯腰去捡。
许愿在假装认真埋头吃饭，没注意到他妈的动静，但原曜是浑身寒毛都立起来了的，反应够快，一下子把自己僵住的腿收回来，为了掩饰自己的不自然，还跟着于岚贞看地上的蟹腿，随了句：“好捡么岚姨？”
“好捡。”
起来之后，于岚贞用餐巾纸包着蟹腿，把纸团往垃圾桶里扔，扔完回头冲着许愿说：“你踢人家原曜干什么？”
“我……”米饭噎在许愿喉咙管里，咽不下去似的，咳出来肯定就喷原曜脸上。
“我去帮许叔洗碗。”原曜打断他的话，把桌上的空碗都收起来，站直身体，还冲许愿抬了下下巴，“你还要吃？”
“要吃要吃。”许愿确实没吃饱，见原曜给自己解围了，连忙跟小猴子似的顺着杆下。
没几分钟，许卫东就像是被原曜赶出来了，一边解开腰间的围裙，一边欣慰笑道：“原曜这孩子真是勤快啊，让他别忙活了还非要洗碗。欸，许愿，你俩平时做饭吃吗？”
许愿手里还有个才剥开的柚子，费劲得很。
听他爸说的这不食高三烟火的言论，许愿直接翻了个白眼，哼道：“我们都快冲刺百天了，还真没精力做饭，都在学校吃。有时候饿了就加个餐，叫个外卖打个包什么的。”
许卫东“哦”一声，笑得眯眯眼，和许愿同款的高鼻梁皱起来，冲厨房侧了侧脸。
他意有所指：“那你带原曜去社区吃过没？”
家属区的配套设施还算完善，医务室、小卖部、服务中心应有尽有，服务中心旁边有家小饭馆，老板娘是外地嫁过来的，从新婚少女到人母，这一开就是十几年。
饭馆不卖大菜，几乎只卖面条、小炒，许愿初三中考那段时间疯狂长个儿，每晚下了晚自习都要去饭馆要一份芽菜炒饭，碗底有巴掌那么大，还得加个油浸浸的大鸡排。
那会儿，吃夜宵是许愿一天中最美好的时光。
他总是顶着月光奔跑去饭馆，祈求自己再长高那么一点点儿。那时候的许愿还是奏效的，初三暑假一结束，许愿发现自己能和他爸平着互相瞪对方了。
那家饭馆不但有许愿的回忆，也有原曜的。
小时候，因为蓝天幼儿园在旁边，也没什么外来的学生，社会新闻也没现在这么情况复杂，一到了放学的时间，校门口全是半大的小孩子，跟小蚂蚁搬家似的，一个牵着另一个，等着家长来领，没人管的就自己回去，他和原曜就是其中的两个。
那天他和原曜正处于休战期，谁也不乐意搭理谁，只是跟着人群的方向往家属院走，一路过社区活动中心门口，就看见饭馆里有一对年轻夫妇正在吵架，男的气得脸红脖子粗，女的边哭边骂，那时候饭馆老板娘也才结婚不久，没什么劝架的经验，提着一身不太应景的大红裙子，急得去旁边社区中心叫人过来。
那年凤凰山脚下种满了栀子花，雪白、纯洁，花一盛开，下雪似的，空气中时刻漂浮着栀子花香。
原曜那时候太小了，还瘦瘦的，小得根本无能为力，肩膀弱得扛不起任何东西。他只能停下脚步，表情呆滞地盯着他爹妈，看上去甚至有点儿木讷，闻不到花香。
那会儿他们好像才上中班，那也是许愿第一次对“吵架”这个词语有概念。
再后来，原曜走了，许愿也长大了点，有一次学课文，偶然间学到了栀子花，语文老师说它代表长久、永恒的爱。
许愿一闭眼，想起那次放学后吵闹的饭馆，又觉得好像不是的。
“没，我还记得原叔叔那次呢。”许愿声儿压得特别小，“你忘了？”
那次原曜他爹妈没动手打架，但是又吵又哭的，闹得街坊邻居都知道了，也预料到两个人要离婚，每家都有长舌的人，说话也不知道避开小孩，结果第二天一上课，幼儿园里好几个屁大点的孩子冲着原曜重复那些大人说的话。
许愿紧张地在袖口里搅动手指，盯着被伤害的人。
他以为原曜会一个暴起拿彩色塑料凳子拼命开他们的瓢，但原曜没有。
他像什么也听不见了，呆愣愣地坐在小凳子上，过了几分钟才低头，转过身去，偷偷地，拿袖口擦眼眶再也盛不住的眼泪。