原小荻连道愧不敢当:“您也知道,如今昆曲的行市不比从前了,我又只会唱昆曲。年纪大了,想想还是趁着在京城的人脉,改行做点安稳买卖养家度日。”他顿了顿,放慢口气微笑说:“二爷要是真爱听,我倒可以给您荐两个人。”
程凤台莫名有种预感,偷偷看向商细蕊。商细蕊在原小荻说话的时候目不转睛的。
原小荻果然接着说:“头一个是当今大名鼎鼎的商细蕊,您肯定知道他的。”
程凤台就猜他会提商细蕊,果然应验,忍笑点头道:“知道,我很知道。”
原小荻自嘲地一嗤笑:“可不是。不听戏的人,也没几个不知道他的。不过戏迷们只知道他的京戏好,不知道他是真正的昆乱不当。我有幸听过他一场《牡丹亭》,好,真是好。”
商细蕊晶晶亮地睁大了眼睛,开始兴奋了。
程凤台有意引他多夸两句商细蕊,道:“那一台戏我也看了,不大懂行,原爷给我说说?”
原小荻道:“就凭二爷刚才的见识,不会不懂。唱的就不说了,就说那一句道白:‘不到园林,怎知春色如许’,真个儿念出了一片春光绚烂。后面的那段皂罗袍我看都多余。”他说到兴头上,口角有点锋利,马上转圜道:“也不是真的多余,道白嘛,本来就是勾唱词儿的。可要是把道白念好了,用不着唱,意境也就出来了。”
商细蕊被他夸得脸红耳赤,打开扇子扇了两下风。原小荻看到扇子上的那幅山水,讶异道:“田少爷,此物可是杜明蓊杜大人的手笔?”
商细蕊合上扇子双手递给他观赏:“是。是他的。”这是杜七从家里偷送给他的手迹。
原小荻接过来仔细看了看,称叹两句,非常喜爱。昆曲一向以典雅著称,原小荻成名之后,身边曾围绕着一批上流文人,就像现在的商细蕊。但是他比商细蕊爱书好学,在文人们的长期陶冶之下,培养出一种笔墨情调,会写会画,像个书生。
商细蕊今天忽然长了点眼色了,羞答答地说:“这扇子,您要是喜欢就收着。”
原小荻才发觉自己的行为是太过明显的暗示,与索要无异,连忙还到商细蕊手里,懊恼地笑道:“田少爷,原某可不是那个意思。杜大人的手迹只馈亲友,想来您也是受人所赠,我怎么好收。”
比起原小荻,商细蕊哪儿还稀罕什么杜明蓊,被拒绝以后有点尴尬,舌头打结说不出话。程凤台心想这孩子上了台像只黄鹂鸟一样脆辣辣响,台下怎么就能腼腆成这个样子,笑道:“原爷就收下吧,我这位小朋友不太会说话,您要不收啊,他心里又得闹腾好几天呢。”原小荻依然坚决推辞,让了几个回合,才羞赧着脸收下了。程凤台看他们一大一小脸颊都红微微的,觉得很好笑,他印象里戏子大概都是善交际豁得开的人,原小荻和商细蕊都是特例。
被扇子一搅合,原小荻刚才的话头就搁下了,扯到杜明蓊他们老一辈的文臣举子上面去。商细蕊不爱听这些,然而他又不好意思说话。原小荻和程凤台聊完了天儿谈完了事,酒菜也吃得差不多了,该告辞了。三人一同出了门,原小荻再次对商细蕊的赠扇表示万分感谢,商细蕊终于鼓起勇气问他:“您要荐的那两个人,除了商细蕊,还有一个是谁呢?”
原小荻哎呀一声笑了:“您真是有心。我都给岔忘了,亏您还记着!还有一个是云喜班的孩子,叫小周子。他还没有出师,很少登台唱。”
商细蕊在心里默默记住了。然后看原小荻上了洋车,目送他走远了才与程凤台回去。坐进车子里,他冰凉的手捂着脸,哼哼唧唧的。程凤台说你的脸怎么了?商细蕊说没事,就是觉得有点儿烫。
“商老板现在这个样子,就像个大姑娘。”程凤台慢慢开着车,不屑地说:“还是个犯了花痴病的大姑娘,至于吗?不就是个原小荻?我看不至于。”
商细蕊高声道:“你不知道原小荻唱得有多好!京戏唱得好的不少,昆曲就一个原小荻!”他继续哼哼:“他已经那么好了,还夸我好。哦!!!二爷!原老板他夸我了夸我了!”
程凤台腾出一只手来摸一把他的头发,笑道:“那你也不能骗他啊,有那么害羞吗?同在一个北平城,回头在哪个牌局上遇见了,我看你怎么解释。”
商细蕊说:“我没有骗他。我又没说我不是商细蕊,我什么都没有说。是你骗了他,你骗他我叫田三心——这名字真难听。”
程凤台点点头:“好嘛,还是我的错了。下次我就跟他拆穿你的西洋镜!”
商细蕊不理他,摇下一截玻璃窗吹着风儿开始唱戏,就唱原小荻赞不绝口的那一段念白——“不到园林,怎知春色如许”。声调拉得长长的,十个字各有各的一番高低韵味。他的嗓子那么亮,声音从窗内飘出去,使得街上行人都回头找寻这是哪里来的杜丽娘。紧接着后面的皂罗袍——“原来姹紫嫣红开遍,都这般,付与断壁残垣……”车窗外看去是北平绵连大片的古宅旧墙,间歇有槐树的浓绿影子一划而过。这些古老单调的街景,配着商细蕊的游园,有一种微妙的冲突感,而又很和谐。程凤台心里的感慨难以言说。与商细蕊在一起,经常会有这样今古交错,瞬息之间沧海桑田的感慨。商细蕊好像有着一种魔力,像希腊神话里的那只海妖。他只要一开口,这个世界就变了样子,一点点镀上颜色,或者一点点褪去颜色——全看他唱的是什么戏了。落在这个魔法世界里的人,不能逃脱蛊惑。
程凤台也跟着商细蕊不成调地哼哼起来。
作者有话要说:新年快乐
☆、35
三十五
许多红戏子与富贵闲人们混久了,或者抽大烟,或者叫条子彻夜豪赌,染就一身不长进的烧钱毛病。然而商细蕊抽烟嫖赌无一所好,除了高价定制戏服,就喜欢听同行们唱个戏,总之一切爱好还是围绕着他吃饭的行当,从来没有一丁点儿的厌倦之心。程凤台凡见到他,他不是在听戏就是在唱戏,不然就是在说戏编戏。
但是这天商细蕊非常安静地伏在桌上写写抄抄,旁边一叠报纸,全神贯注,就连小来给程凤台吱吱呀呀开门的声音他都没有听见。小来开了门,瞧也不往程凤台瞧一眼就转身走掉了,更不要说给商细蕊通报一声。程凤台正乐得如此,偷偷摸摸走近房里,往商细蕊背后一看。商细蕊提着毛笔艰难地写字儿,一张纸上横七竖八只写了十几个大字,每个字都被撑得格外巨大,胳臂腿儿抻出红线之外,惨不忍睹。碰到不会写的字,商细蕊就翻报纸现找,把报纸哗啦啦翻得一片响,最后凑得的那一篇文字这样的:
杜七,一年不见,甚为思念。我想做些新戏,然,他们都不好,戏词儿粘牙黏口,我只要你的。又及,我已知梵阿玲就是小提琴,洋琴远不如咱们的胡琴。求之无用,盼君速归。商细蕊。
写成这一篇半白话半文言的信,已然是要了商细蕊的命了。他长长舒一口气,把信纸举起来端详一遍,似乎对劳动成果还很满意,至少识字儿的人都能认识他写的是什么,那目的就达到了。直起身子一抬头,瞅见程凤台,吓了一跳:“二爷,你什么时候来的?还不出声!”
程凤台道:“我在偷看商老板给情郎写信,那什么,‘甚为思念,盼君速归’。瞧这心急难耐的。”
商细蕊哼他一鼻子气,一面把信纸对折起来塞进信封:“你就看见这两句了!真下流!这是杜七!”
杜七那种风流才子程凤台知道得很清楚,八成是在法国眠花宿柳,被洋妞儿绊住脚了。要不然北平哪儿就没有个梵阿玲了,还用专程跑法国,一待就待一年?只有商细蕊那么好骗,信他那套鬼话。
“你去封信,杜七就回来了?”
商细蕊说:“不知道。我就是催催他。二爷来!”他拿出一张纸片,上面是杜七在法国的地址,都是洋文,商细蕊描这些字母可费劲了,“二爷来帮我抄一下地址。”
程凤台握了握毛笔,感觉十分不对劲,笑道:“二爷可使不来这个。”说着从怀里摸出钢笔,在信封上抄下两行花体字,他的洋文写得比汉字漂亮多了。
“法国有什么好的?一个两个都往那里跑,去了就不回来,戏本子都不写了。”商细蕊有一种自我为主的毛病,觉得天下除了他的戏是正经事,是有趣的,是事业,别的都是可有可无的玩乐。因此对杜七的乐不思蜀很想不通。
程凤台划一根火柴点根烟,道:“我十二岁那年,我父亲带我和姐姐去英法走了一圈。法国好啊!女人特别好,香喷喷的,又白又壮,见了人就搂过来亲个嘴儿。你那个杜七,呵呵……”
商细蕊沉下脸来,不知道是听程凤台谈女人而不高兴,还是听程凤台诽谤杜七而不高兴,一把抽走了信封,似怒还怨地道:“二爷,你又在胡说了!”他一面往卧房走,程凤台一路跟着进去,往商细蕊床上仰面一躺。商细蕊的床帐子里挂着他们逛天桥时买的两个京戏大花脸面具,色彩斑斓拧眉瞪眼的,乍一看很有点吓人,像异族用来避邪的脸谱,只有商细蕊瞧着亲切。
“商老板,下午同您告个假。我和人约了吃饭。”
商细蕊随口问道:“哦。和谁吃啊?”
程凤台说:“你过来我告诉你。”
他总用这个法子来骗商细蕊,商细蕊总也上当。等人走近了,程凤台一拉胳膊把商细蕊压到床上亲嘴。商细蕊很顺从地闭上眼张开嘴,让程凤台的舌头在他口里侵略一番,他也会很小心地含住了轻轻咂一咂。他们现在就做到这样而已,因为程凤台的大腿抵在商细蕊两腿之间,感觉那里还是软软的垂着,一点儿没有动性的样子。商细蕊或者是根本就不想,亲完了嘴,一双大眼睛还清亮亮的不沾j□j,就是呼吸有点乱。程凤台的相好,全是些j□j艳妇,不用他开口,早就衣服脱了贴上来了,就没有商细蕊这个不知人事的款式。何况被商细蕊纯洁无暇地看着,程凤台也没劲儿了。
程凤台从商细蕊身上翻下来,与他并排躺着:“商老板,我和你说,你不能生气啊。”
“恩。我不生气。”
程凤台再三斟酌,还是决定说实话,因为假话倘若不巧被撞破,后果是很可怕的:“我和常之新范涟呢,三五不时要聚一聚说说话的。”
商细蕊显得很平静的样子:“哦。那肠子新和你说了点什么,你回来要告诉我啊!”
程凤台莫名有种预感,偷偷看向商细蕊。商细蕊在原小荻说话的时候目不转睛的。
原小荻果然接着说:“头一个是当今大名鼎鼎的商细蕊,您肯定知道他的。”
程凤台就猜他会提商细蕊,果然应验,忍笑点头道:“知道,我很知道。”
原小荻自嘲地一嗤笑:“可不是。不听戏的人,也没几个不知道他的。不过戏迷们只知道他的京戏好,不知道他是真正的昆乱不当。我有幸听过他一场《牡丹亭》,好,真是好。”
商细蕊晶晶亮地睁大了眼睛,开始兴奋了。
程凤台有意引他多夸两句商细蕊,道:“那一台戏我也看了,不大懂行,原爷给我说说?”
原小荻道:“就凭二爷刚才的见识,不会不懂。唱的就不说了,就说那一句道白:‘不到园林,怎知春色如许’,真个儿念出了一片春光绚烂。后面的那段皂罗袍我看都多余。”他说到兴头上,口角有点锋利,马上转圜道:“也不是真的多余,道白嘛,本来就是勾唱词儿的。可要是把道白念好了,用不着唱,意境也就出来了。”
商细蕊被他夸得脸红耳赤,打开扇子扇了两下风。原小荻看到扇子上的那幅山水,讶异道:“田少爷,此物可是杜明蓊杜大人的手笔?”
商细蕊合上扇子双手递给他观赏:“是。是他的。”这是杜七从家里偷送给他的手迹。
原小荻接过来仔细看了看,称叹两句,非常喜爱。昆曲一向以典雅著称,原小荻成名之后,身边曾围绕着一批上流文人,就像现在的商细蕊。但是他比商细蕊爱书好学,在文人们的长期陶冶之下,培养出一种笔墨情调,会写会画,像个书生。
商细蕊今天忽然长了点眼色了,羞答答地说:“这扇子,您要是喜欢就收着。”
原小荻才发觉自己的行为是太过明显的暗示,与索要无异,连忙还到商细蕊手里,懊恼地笑道:“田少爷,原某可不是那个意思。杜大人的手迹只馈亲友,想来您也是受人所赠,我怎么好收。”
比起原小荻,商细蕊哪儿还稀罕什么杜明蓊,被拒绝以后有点尴尬,舌头打结说不出话。程凤台心想这孩子上了台像只黄鹂鸟一样脆辣辣响,台下怎么就能腼腆成这个样子,笑道:“原爷就收下吧,我这位小朋友不太会说话,您要不收啊,他心里又得闹腾好几天呢。”原小荻依然坚决推辞,让了几个回合,才羞赧着脸收下了。程凤台看他们一大一小脸颊都红微微的,觉得很好笑,他印象里戏子大概都是善交际豁得开的人,原小荻和商细蕊都是特例。
被扇子一搅合,原小荻刚才的话头就搁下了,扯到杜明蓊他们老一辈的文臣举子上面去。商细蕊不爱听这些,然而他又不好意思说话。原小荻和程凤台聊完了天儿谈完了事,酒菜也吃得差不多了,该告辞了。三人一同出了门,原小荻再次对商细蕊的赠扇表示万分感谢,商细蕊终于鼓起勇气问他:“您要荐的那两个人,除了商细蕊,还有一个是谁呢?”
原小荻哎呀一声笑了:“您真是有心。我都给岔忘了,亏您还记着!还有一个是云喜班的孩子,叫小周子。他还没有出师,很少登台唱。”
商细蕊在心里默默记住了。然后看原小荻上了洋车,目送他走远了才与程凤台回去。坐进车子里,他冰凉的手捂着脸,哼哼唧唧的。程凤台说你的脸怎么了?商细蕊说没事,就是觉得有点儿烫。
“商老板现在这个样子,就像个大姑娘。”程凤台慢慢开着车,不屑地说:“还是个犯了花痴病的大姑娘,至于吗?不就是个原小荻?我看不至于。”
商细蕊高声道:“你不知道原小荻唱得有多好!京戏唱得好的不少,昆曲就一个原小荻!”他继续哼哼:“他已经那么好了,还夸我好。哦!!!二爷!原老板他夸我了夸我了!”
程凤台腾出一只手来摸一把他的头发,笑道:“那你也不能骗他啊,有那么害羞吗?同在一个北平城,回头在哪个牌局上遇见了,我看你怎么解释。”
商细蕊说:“我没有骗他。我又没说我不是商细蕊,我什么都没有说。是你骗了他,你骗他我叫田三心——这名字真难听。”
程凤台点点头:“好嘛,还是我的错了。下次我就跟他拆穿你的西洋镜!”
商细蕊不理他,摇下一截玻璃窗吹着风儿开始唱戏,就唱原小荻赞不绝口的那一段念白——“不到园林,怎知春色如许”。声调拉得长长的,十个字各有各的一番高低韵味。他的嗓子那么亮,声音从窗内飘出去,使得街上行人都回头找寻这是哪里来的杜丽娘。紧接着后面的皂罗袍——“原来姹紫嫣红开遍,都这般,付与断壁残垣……”车窗外看去是北平绵连大片的古宅旧墙,间歇有槐树的浓绿影子一划而过。这些古老单调的街景,配着商细蕊的游园,有一种微妙的冲突感,而又很和谐。程凤台心里的感慨难以言说。与商细蕊在一起,经常会有这样今古交错,瞬息之间沧海桑田的感慨。商细蕊好像有着一种魔力,像希腊神话里的那只海妖。他只要一开口,这个世界就变了样子,一点点镀上颜色,或者一点点褪去颜色——全看他唱的是什么戏了。落在这个魔法世界里的人,不能逃脱蛊惑。
程凤台也跟着商细蕊不成调地哼哼起来。
作者有话要说:新年快乐
☆、35
三十五
许多红戏子与富贵闲人们混久了,或者抽大烟,或者叫条子彻夜豪赌,染就一身不长进的烧钱毛病。然而商细蕊抽烟嫖赌无一所好,除了高价定制戏服,就喜欢听同行们唱个戏,总之一切爱好还是围绕着他吃饭的行当,从来没有一丁点儿的厌倦之心。程凤台凡见到他,他不是在听戏就是在唱戏,不然就是在说戏编戏。
但是这天商细蕊非常安静地伏在桌上写写抄抄,旁边一叠报纸,全神贯注,就连小来给程凤台吱吱呀呀开门的声音他都没有听见。小来开了门,瞧也不往程凤台瞧一眼就转身走掉了,更不要说给商细蕊通报一声。程凤台正乐得如此,偷偷摸摸走近房里,往商细蕊背后一看。商细蕊提着毛笔艰难地写字儿,一张纸上横七竖八只写了十几个大字,每个字都被撑得格外巨大,胳臂腿儿抻出红线之外,惨不忍睹。碰到不会写的字,商细蕊就翻报纸现找,把报纸哗啦啦翻得一片响,最后凑得的那一篇文字这样的:
杜七,一年不见,甚为思念。我想做些新戏,然,他们都不好,戏词儿粘牙黏口,我只要你的。又及,我已知梵阿玲就是小提琴,洋琴远不如咱们的胡琴。求之无用,盼君速归。商细蕊。
写成这一篇半白话半文言的信,已然是要了商细蕊的命了。他长长舒一口气,把信纸举起来端详一遍,似乎对劳动成果还很满意,至少识字儿的人都能认识他写的是什么,那目的就达到了。直起身子一抬头,瞅见程凤台,吓了一跳:“二爷,你什么时候来的?还不出声!”
程凤台道:“我在偷看商老板给情郎写信,那什么,‘甚为思念,盼君速归’。瞧这心急难耐的。”
商细蕊哼他一鼻子气,一面把信纸对折起来塞进信封:“你就看见这两句了!真下流!这是杜七!”
杜七那种风流才子程凤台知道得很清楚,八成是在法国眠花宿柳,被洋妞儿绊住脚了。要不然北平哪儿就没有个梵阿玲了,还用专程跑法国,一待就待一年?只有商细蕊那么好骗,信他那套鬼话。
“你去封信,杜七就回来了?”
商细蕊说:“不知道。我就是催催他。二爷来!”他拿出一张纸片,上面是杜七在法国的地址,都是洋文,商细蕊描这些字母可费劲了,“二爷来帮我抄一下地址。”
程凤台握了握毛笔,感觉十分不对劲,笑道:“二爷可使不来这个。”说着从怀里摸出钢笔,在信封上抄下两行花体字,他的洋文写得比汉字漂亮多了。
“法国有什么好的?一个两个都往那里跑,去了就不回来,戏本子都不写了。”商细蕊有一种自我为主的毛病,觉得天下除了他的戏是正经事,是有趣的,是事业,别的都是可有可无的玩乐。因此对杜七的乐不思蜀很想不通。
程凤台划一根火柴点根烟,道:“我十二岁那年,我父亲带我和姐姐去英法走了一圈。法国好啊!女人特别好,香喷喷的,又白又壮,见了人就搂过来亲个嘴儿。你那个杜七,呵呵……”
商细蕊沉下脸来,不知道是听程凤台谈女人而不高兴,还是听程凤台诽谤杜七而不高兴,一把抽走了信封,似怒还怨地道:“二爷,你又在胡说了!”他一面往卧房走,程凤台一路跟着进去,往商细蕊床上仰面一躺。商细蕊的床帐子里挂着他们逛天桥时买的两个京戏大花脸面具,色彩斑斓拧眉瞪眼的,乍一看很有点吓人,像异族用来避邪的脸谱,只有商细蕊瞧着亲切。
“商老板,下午同您告个假。我和人约了吃饭。”
商细蕊随口问道:“哦。和谁吃啊?”
程凤台说:“你过来我告诉你。”
他总用这个法子来骗商细蕊,商细蕊总也上当。等人走近了,程凤台一拉胳膊把商细蕊压到床上亲嘴。商细蕊很顺从地闭上眼张开嘴,让程凤台的舌头在他口里侵略一番,他也会很小心地含住了轻轻咂一咂。他们现在就做到这样而已,因为程凤台的大腿抵在商细蕊两腿之间,感觉那里还是软软的垂着,一点儿没有动性的样子。商细蕊或者是根本就不想,亲完了嘴,一双大眼睛还清亮亮的不沾j□j,就是呼吸有点乱。程凤台的相好,全是些j□j艳妇,不用他开口,早就衣服脱了贴上来了,就没有商细蕊这个不知人事的款式。何况被商细蕊纯洁无暇地看着,程凤台也没劲儿了。
程凤台从商细蕊身上翻下来,与他并排躺着:“商老板,我和你说,你不能生气啊。”
“恩。我不生气。”
程凤台再三斟酌,还是决定说实话,因为假话倘若不巧被撞破,后果是很可怕的:“我和常之新范涟呢,三五不时要聚一聚说说话的。”
商细蕊显得很平静的样子:“哦。那肠子新和你说了点什么,你回来要告诉我啊!”