他并不擅长观察别人，他只是擅长观察林烁。最开始是有些羡慕又有点嫉妒，后来是渐渐变成了习惯，只要林烁出现，他的目光就会停留在林烁身上。久而久之，林烁在想什么，林烁想做什么，他大多都能猜出来。
有时候他觉得林烁做得不对，会告诉林厚根让林厚根教训林烁；但更多的时候他会睁一只眼闭一只眼，只安安静静地在一边看着林烁。
仿佛只要那么看上一会儿，自己的人生也能沾上了几分精彩。
凌楚一直注视着林烁。
林烁最受不了凌楚的认真。
一路上他自己想了想，好像确实没什么好不开心的，贺焱脾气是横了点，但真没为难他什么。归根结底，是他自己不甘心。他这样想要，那也想要，闹得好像有谁对不起他似的。
其实谁都没对不起他。
林烁说：“凌哥，你说我是不是个很糟糕的人？”
凌楚说：“不是。”
如果林烁是个很糟糕的人，那他们算什么？他们这些跟在林烁后面才能往前迈出第一步的人算什么？
林烁说：“可是我很贪心。”他侧头看着凌楚，“明明我已经得到很多东西了，却还是想要更多。”
凌楚说：“这不是正常的吗？”
林烁愣了愣。
仔细想想，确实是这样的。好东西谁不想要？只是肯定会有想要却不能要的时候，也肯定会有想要却等不到的时候。
要是对什么都已经很满足的话，还有什么动力往前走？
失去了这次机会，不代表以后都没有机会。他才二十一岁，以后他刻意死皮赖脸地纠缠金老，死皮赖脸地求金老指导自己。以后、以后、以后——三年以后——他熬得起的。
林烁伸手抱了抱凌楚：“谢谢凌哥。”
凌楚不知道林烁遇到了什么，见林烁眉头舒展开了，也就没有多说。他说：“回去吧，爸爸见到你会很高兴。”
林烁点点头。
两个人并肩走回电影院。
凌老板正在准备晚餐，见了林烁，笑呵呵地把厨房让给了林烁。林烁麻溜地接替了凌老板的位置，熟练地处理食材。没有人是一天练成好厨师的，以前凌老板和凌楚从来不会进厨房，连杀鸡剖鱼都不会，什么都是凌妈妈一手包办。
林烁对什么都好奇，没事就跑到厨房给凌妈妈打下手。他没见过自己的妈妈，凌妈妈的出现正好填补了这个角色，他特别高兴能帮上凌妈妈的忙，不知不觉就把凌妈妈的家传手艺全学光了。
凌妈妈常常笑着说：“这手艺是家传的，学了你可就是我们家的人了。”
每到那时候，林烁就没羞没臊地喊凌妈妈一声“妈”。
当然，他没敢当着林厚根的面喊。
小时候林厚根最不许他提的问题就是“我为什么没有妈妈”。“妈妈”这个词是个禁忌，是提都不能提的禁语。到后来，林厚根把事情都和他说了，他知道自己不是没有妈妈，只是妈妈把他给忘了——而他不能指望妈妈把他想起来，要不然的话她很可能会因为无法接受刺激而跟着爸爸离开这个世界。
知道那一切的时候，他悄悄躲起来哭了大半个晚上。第一个找到他的是凌妈妈，他抱着凌妈妈说：“我不要她了，我再也不要她了。”小孩子大约都是这样的，以为先把“我不和你玩了”说出口，被抛弃的就不是自己。
凌妈妈没有说什么，只是轻轻地抱着他。
凌妈妈病倒后，他第一次感受到死亡有多可怕。
它会把一个人从你身边带走，永远都不还给你。
而你却束手无策，连替她承受痛苦都做不到。
那时候林烁就想，再也见不到就再也见不到，再也想不起就再也想不起，只要还好好地活着就可以了。
活着比什么都重要。
反正老天已经给过他一个妈妈了。
林烁觉得锅里腾起的水汽让他视线有些朦胧。
饭菜端上桌，每个人都吃得很欢畅。
等快解决满桌饭菜时，凌老板才说：“阿云的手艺只有你学到了。”
林烁有点矛盾，他很高兴凌老板记挂着凌妈妈，但又希望凌老板能像凌妈妈期盼的那样快快活活地活下去。他说：“云姨的手艺比我好多了。”
凌老板加了口菜送进嘴里。过了好一会儿，他才说：“其实阿云最放心不下的是你。”
林烁笑着说：“我有什么好不放心的。”
凌老板说：“就是因为你看起来什么都让人放心，阿云她才不放心。从小到大你也就和阿云比较亲近，你有什么事也只和阿云说，其他时候你都把事情闷在心里。”他看着林烁的目光满含关心，“阿烁，你本事大，我们可能没什么能帮到你的。不过如果你在外面遇到了什么事，或者你觉得太累了，尽管回来电影院这边。你的房间会一直给你留着，永远都不会变。”
林烁心里一暖。他和林厚根在外地像无根的浮萍一样飘荡着，是凌老板夫妇伸出援手收留了他们，给了林厚根工作，给了他在这个城市扎根的机会。虽然凌老板和凌妈妈经常因为凌老板的“乐于助人”而吵起来，但在收留他和林厚根这件事上从来没有争吵过。
他们其实给了他一个家。
林烁笑着说：“那当然，就算凌叔你赶我走我也会赖着的。”
一顿饭吃完，林烁就接到贺焱电话。
贺焱很不爽：“你什么时候回来？”
林烁说：“准备回了。”
贺焱特别特别不高兴：“快点！饭团它生病了，一直在拉肚子。”
林烁眉头一跳，站起来和凌楚两个人道别：“饭团病了，我回去看看。”
凌楚顿了顿，目送林烁离开。
林烁直接打车回去。
贺焱已经带着饭团去宠物店那边。店主在给饭团检查，贺焱紧张地等在一边，活像担心着自己孩子的爸爸。
有时候他觉得林烁做得不对，会告诉林厚根让林厚根教训林烁；但更多的时候他会睁一只眼闭一只眼，只安安静静地在一边看着林烁。
仿佛只要那么看上一会儿，自己的人生也能沾上了几分精彩。
凌楚一直注视着林烁。
林烁最受不了凌楚的认真。
一路上他自己想了想，好像确实没什么好不开心的，贺焱脾气是横了点，但真没为难他什么。归根结底，是他自己不甘心。他这样想要，那也想要，闹得好像有谁对不起他似的。
其实谁都没对不起他。
林烁说：“凌哥，你说我是不是个很糟糕的人？”
凌楚说：“不是。”
如果林烁是个很糟糕的人，那他们算什么？他们这些跟在林烁后面才能往前迈出第一步的人算什么？
林烁说：“可是我很贪心。”他侧头看着凌楚，“明明我已经得到很多东西了，却还是想要更多。”
凌楚说：“这不是正常的吗？”
林烁愣了愣。
仔细想想，确实是这样的。好东西谁不想要？只是肯定会有想要却不能要的时候，也肯定会有想要却等不到的时候。
要是对什么都已经很满足的话，还有什么动力往前走？
失去了这次机会，不代表以后都没有机会。他才二十一岁，以后他刻意死皮赖脸地纠缠金老，死皮赖脸地求金老指导自己。以后、以后、以后——三年以后——他熬得起的。
林烁伸手抱了抱凌楚：“谢谢凌哥。”
凌楚不知道林烁遇到了什么，见林烁眉头舒展开了，也就没有多说。他说：“回去吧，爸爸见到你会很高兴。”
林烁点点头。
两个人并肩走回电影院。
凌老板正在准备晚餐，见了林烁，笑呵呵地把厨房让给了林烁。林烁麻溜地接替了凌老板的位置，熟练地处理食材。没有人是一天练成好厨师的，以前凌老板和凌楚从来不会进厨房，连杀鸡剖鱼都不会，什么都是凌妈妈一手包办。
林烁对什么都好奇，没事就跑到厨房给凌妈妈打下手。他没见过自己的妈妈，凌妈妈的出现正好填补了这个角色，他特别高兴能帮上凌妈妈的忙，不知不觉就把凌妈妈的家传手艺全学光了。
凌妈妈常常笑着说：“这手艺是家传的，学了你可就是我们家的人了。”
每到那时候，林烁就没羞没臊地喊凌妈妈一声“妈”。
当然，他没敢当着林厚根的面喊。
小时候林厚根最不许他提的问题就是“我为什么没有妈妈”。“妈妈”这个词是个禁忌，是提都不能提的禁语。到后来，林厚根把事情都和他说了，他知道自己不是没有妈妈，只是妈妈把他给忘了——而他不能指望妈妈把他想起来，要不然的话她很可能会因为无法接受刺激而跟着爸爸离开这个世界。
知道那一切的时候，他悄悄躲起来哭了大半个晚上。第一个找到他的是凌妈妈，他抱着凌妈妈说：“我不要她了，我再也不要她了。”小孩子大约都是这样的，以为先把“我不和你玩了”说出口，被抛弃的就不是自己。
凌妈妈没有说什么，只是轻轻地抱着他。
凌妈妈病倒后，他第一次感受到死亡有多可怕。
它会把一个人从你身边带走，永远都不还给你。
而你却束手无策，连替她承受痛苦都做不到。
那时候林烁就想，再也见不到就再也见不到，再也想不起就再也想不起，只要还好好地活着就可以了。
活着比什么都重要。
反正老天已经给过他一个妈妈了。
林烁觉得锅里腾起的水汽让他视线有些朦胧。
饭菜端上桌，每个人都吃得很欢畅。
等快解决满桌饭菜时，凌老板才说：“阿云的手艺只有你学到了。”
林烁有点矛盾，他很高兴凌老板记挂着凌妈妈，但又希望凌老板能像凌妈妈期盼的那样快快活活地活下去。他说：“云姨的手艺比我好多了。”
凌老板加了口菜送进嘴里。过了好一会儿，他才说：“其实阿云最放心不下的是你。”
林烁笑着说：“我有什么好不放心的。”
凌老板说：“就是因为你看起来什么都让人放心，阿云她才不放心。从小到大你也就和阿云比较亲近，你有什么事也只和阿云说，其他时候你都把事情闷在心里。”他看着林烁的目光满含关心，“阿烁，你本事大，我们可能没什么能帮到你的。不过如果你在外面遇到了什么事，或者你觉得太累了，尽管回来电影院这边。你的房间会一直给你留着，永远都不会变。”
林烁心里一暖。他和林厚根在外地像无根的浮萍一样飘荡着，是凌老板夫妇伸出援手收留了他们，给了林厚根工作，给了他在这个城市扎根的机会。虽然凌老板和凌妈妈经常因为凌老板的“乐于助人”而吵起来，但在收留他和林厚根这件事上从来没有争吵过。
他们其实给了他一个家。
林烁笑着说：“那当然，就算凌叔你赶我走我也会赖着的。”
一顿饭吃完，林烁就接到贺焱电话。
贺焱很不爽：“你什么时候回来？”
林烁说：“准备回了。”
贺焱特别特别不高兴：“快点！饭团它生病了，一直在拉肚子。”
林烁眉头一跳，站起来和凌楚两个人道别：“饭团病了，我回去看看。”
凌楚顿了顿，目送林烁离开。
林烁直接打车回去。
贺焱已经带着饭团去宠物店那边。店主在给饭团检查，贺焱紧张地等在一边，活像担心着自己孩子的爸爸。