众人都被他冰冷的声线刺得一哆嗦，只有小姜同学的心灵防线犹如铜墙铁壁一般，不仅不怵，还有闲心低下头看了眼手表。
时针与分针准确指向两点半，和会议通知上的时间不差分毫，一秒不多，一秒不少。
于是小姜知道了，他的这位新老板性格严谨，有极强的时间观念，就跟他们单位的打卡机一样。
打卡机说话了：“我是顾禹哲，你们想必都认识我，所以我就不浪费时间做自我介绍，说那些场面话了。”
所有人：“……”
打卡机又说：“你们十个人，都是我们团队经过筛选后决定留下的。但留下你们的原因并不是因为你们有多好，而是因为其他的太差。”
所有人：“……”
打卡机还说：“我的公司，不养闲人、坏人、蠢人，想要赚一份钱，就要吃一份苦，永远不要盼望轻轻松松躺着就能把钱挣了。娱乐圈从来不像你们想象的那么好混，站在舞台上的只有你一个人，但是在你背后至少有十个和你条件差不多的练习生，以及一百个幕后工作人员。至于台下观众有多少？没人知道，可能有一千个，一万个，十万个；也可能一个都没有。”
“……”
说到后半句时，会议室里的气氛都变得沉重而严肃起来，姜乐忱余光注意到，原本有些懒散站着的闻桂，居然挺直了脊背，棒球帽下的视线近乎狂热地投向顾禹哲，表情专注至极。
“我已经看完了你们每个人的资料，包括你们之前内部考核的视频。之后会让团队给你们安排更有针对性的训练，然后根据个人表现再安排相应的工作。记住，”男人停顿了一下，说，“我是个经纪人，但我更是个商人——我只投资，不赌博。”
会议室里一片肃静，连呼吸声都及不可闻。
顾禹哲并不在意他们的沉默，他趁机观察起面前的这十个年轻人。顾禹哲年过而立，在圈里沉浮这么久，在他眼里，这些二十上下的男孩子，实在太容易看懂了。
他的视线扫过他们，他从这十个人身上，看到了不同的反应：有人怯懦，逃避他的目光；有人眼珠乱转，像是在盘算什么事；有一个戴棒球帽的标致男孩面露沉思，在之前的面试中他表现得最好，是个难得有脑子的；还有一个人……大大咧咧地直视他，像只想要引起他注意的小狗似的，就差上蹿下跳了。
“………………”顾禹哲沉默了两秒，还是开口了，“姜乐忱，你有什么事情吗？”
姜乐忱宛如小学生上课提问一样举起手臂，大声道：“顾总，我有问题要问！”
众人哪想到他居然这么大胆，一时间所有目光都汇聚在他身上。
顾禹哲：“说。”
姜乐忱挠了挠头：“您刚才说的‘公司不养闲人、坏人、蠢人’，这仨到底是交集还是并集啊？”
顾禹哲：“……”
众人：“……”
姜乐忱见他不回答，还以为他不懂呢，赶忙解释：“哦，交集和并集是个数学概念，您要是不了解的话，电灯泡的串联和并联您知道吗，和那个差不多，就是说……”
“——小冯，你记一下。”顾禹哲侧头看向自己的助理，“姜乐忱本月绩效扣八百，理由是脑子太蠢，废话太多。”
作者有话要说：
小姜：嘿，上班第一天就扣钱，这个班谁爱上谁上吧！
第3章
兼职爱豆小姜同学，一个月基本工资两千，就因为多说了几句（废）话，直接被削了八百下去。
走出会议室后，姜乐忱仰天长啸：“啊啊啊啊新中国都建立七十年了怎么还有这样的资本家啊——！”
闻桂压低帽檐，冷冷吐出两个字：“活该。”
姜乐忱：“难道我连提出疑问的权力都没有了吗？”
闻桂：“难道你觉得杨白劳可以向黄世仁提出疑问吗？”
姜乐忱：“……”
闻桂：“喜儿，该练舞了。”
新老板的第一场会结束后，十个年轻小伙儿互相看看，熟的不熟的自动分成几波，姜乐忱和闻桂决定去舞室燃烧卡路里。
他们公司这栋二层小楼外表看上去不起眼，其实暗藏玄机，地下室足有三层，最下面一层完全打通，成为了一间超大的练舞室。
姜乐忱一直很好奇，原房主为什么要建这么一座房子，地上两层地下三层，而且地下室用料特别足，墙壁又厚又防潮，还有专门的通风管道……这是为了防丧尸吗？
只不过，再大的练舞室也盛不下101个男孩同时群魔乱舞，先不说空间问题，老师也根本盯不过来嘛，所以他们之前练舞都要分批次练习，公司规定每个小爱豆一周必须完成30个小时的练舞任务，完不成就要扣基本工资。
要完成练舞任务，就要在教室上课，但是教室的空间又不够……于是前任老板特地找人做了个后台软件，方便他们在手机上预约教室空位。
姜乐忱：在学校我要抢课，在公司我还要抢课，可真是米奇回到了妙妙屋——真是妙啊！.jpg
这么来看，新老板一口气砍了90%的冗余人员，实在是太明智了。
练舞室一下子空了下来，姜乐忱和闻桂站在空荡荡的大练舞室里，感觉说话都有回声。跳舞时，他们有更多的精力关注镜中的自己，甚至可以为对方纠纠小动作。他们团虽然也发过几首歌、编过两首舞，但不论歌还是舞的质量都不高；为了提高自己的能力，他们两人经常扒其他成熟男团的舞蹈。
他们两个人关系这么好，除了他们是团里的双门面以外，还有一个最重要的原因，那就是他们俩都是在晚上才有时间练舞，经常能在舞室遇到。
姜乐忱是个兢兢业业的985大学生，兽医专业又是有名的满课专业，他白天要上课/实习，只有晚上才能逐梦演艺圈；闻桂的情况不同，他白天有打不完的工，每天奔波在京城东西披星戴月。
姜乐忱问过他：“你没上学了？”
闻桂：“没有，家里穷。”
姜乐忱：“哦……”
闻桂问他：“只有一个‘哦’？”
姜乐忱想了想，很警惕地问：“那你完成九年义务教育了吧？”
闻桂：“……我上完高中了。”
“那就好那就好。”姜乐忱松了口气，“干咱们这行的，只要知道茴字有几种写法，就已经比其他爱豆强了。”
从始至终，小姜同学都没有对闻桂的家庭情况问东问西，也不像其他人那样对他表达一些毫无必要的怜悯。
所以他们才能成为朋友。
地下室看不到阳光，故而也完全感受不到时间的流逝，俩人练到筋疲力竭，一个趴在地板上、一个瘫在墙角，宛如女娲造人时随便甩下的两块泥点子。
闻桂是最先恢复体力的，他爬起来，从墙角堆放的纸箱里摸出两瓶水，把其中一瓶扔到了姜乐忱那边。
姜乐忱动也不动，那瓶水擦着他的脑袋落在地上，差点就让他的脸蛋添彩了。
闻桂：“你是死了吗？”
姜乐忱死皮赖脸地说：“我好热，我要喝凉的。”
闻桂：“刚运动完不能喝凉的，容易肚子疼。”
姜乐忱无所谓：“没事，我是铁胃，喝凉水不会窜。”
“不是怕你窜。”闻桂说，“我是怕你宫寒。”
“…………………………”姜乐忱大惊，“你小子还没打消念头想要1我啊？”
闻桂没正面回答，而是问：“你多高来着？”
“一米七九啊。”
“哦，原来是一米七九啊，”闻桂语气平静地重复了一遍，“你猜我现在多高？”
姜乐忱愣了一下，反应过来之后立刻从地板上跳了起来，他明明累的走路都走不成直线了，还是强撑着跌跌撞撞地往闻桂身边走，直到站定在他身旁。
小姜同学深吸一口气，昂首挺胸，看向镜中的两人——从十六岁那年就停滞在一米七九的他，真的比身旁的闻桂矮了一丢丢！！！
而且，闻桂头上反戴着一顶棒球帽，所有碎发都被帽子压了起来，不占一点便宜。
“！！！”姜乐忱大惊，立刻低头去看闻桂的鞋。
闻桂：“别看了，鞋是咱们一起买的，鞋跟一样高。”
确实。当时商场促销买一送一，他们就挑了两双，从颜色到尺码都别无二致，耐磨禁操，每次来跳舞都穿这双。
小姜同学不死心：“没有增高垫？”
闻桂：“……”他直接把鞋脱了。
姜乐忱见他如此坦荡，也跟着嘟嘟囔囔把鞋脱了。这次俩人光着脚站在一起，镜中的差距虽然微小，但依旧不可忽视。
闻桂问：“我现在比你高了，我可以1你了吗？”
姜乐忱立刻演起来了：“好啊，你个小闻子！说好了要一起当一米七九的守门人的，你怎么偷偷背叛了咱们的誓言？”
“可能因为我年轻，还在长身体吧。”
“我也年轻！！我怎么不长？？”
“不年轻了，你比我大三岁呢。”
“呸呸呸，我才比你大三岁而已！”姜乐忱当然要拖别人下水，“顾总还比你大十三岁呢，那是不是他半截身子都入土了啊！”
闻桂哪想到他居然如此偷换概念，正要反驳，可就在此时，舞蹈教室墙上原本毫无存在感的摄像头突然转向了他们！
下一秒，一道冰冷而磁性的男声从摄像头内置的麦克风里响起。
【“姜乐忱，本月绩效再扣八百。”】那道男声不含任何感情，直接宣布了对姜乐忱的惩罚。
闻桂：“……”
姜乐忱：“？？？！！！”他脱口而出，“这摄像头不是摆设吗？？”
之前队里人多的时候，某次队友a的钱包落下了，时隔五分钟再回来找就找不到了。当时事情闹得很大，队友a要求公司调监控，却被前老板以监控坏了为由不予批准。
至于究竟是“监控坏了”，还是想要包庇那个偷东西的家伙，就是见仁见智的事情了。
【“很显然，并不是摆设。”】麦克风里的声音很冷漠，【“姜乐忱，我说过，我讨厌蠢人，你确定还要继续问这种扣钱的蠢问题吗？”】
“……”小姜同学立刻拉上了嘴巴的拉链。
办公室里，顾禹哲靠坐在沙发椅里，审视着手机上的监控视频。
小小的屏幕里，年轻人气鼓鼓地仰着头，双手捂着嘴巴，但脸上写满了不服；他身旁的队友在棒球帽的遮掩下对他摇了摇头，示意他不要再出声了。
顾禹哲慢慢挑起了眉毛。
刚刚他听助理汇报，说队里的姜乐忱和闻桂两个人主动留在舞蹈室里练舞，已经练了四五个小时了。顾禹哲想看看他们练的如何，就连上了舞蹈教室的摄像头，没想到视频接通后的第一句话，就听到姜乐忱祝他早日入土为安。
时间真是卡得刚刚好，一秒不早。
背着老板说老板的坏话，那叫蠢；背着老板说老板的坏话还让老板听到，那叫什么呢？
应该叫，蠢上加蠢吧。
【“姜乐忱，如果我要入土，你就给老子殉葬吧。”】
作者有话要说：
时针与分针准确指向两点半，和会议通知上的时间不差分毫，一秒不多，一秒不少。
于是小姜知道了，他的这位新老板性格严谨，有极强的时间观念，就跟他们单位的打卡机一样。
打卡机说话了：“我是顾禹哲，你们想必都认识我，所以我就不浪费时间做自我介绍，说那些场面话了。”
所有人：“……”
打卡机又说：“你们十个人，都是我们团队经过筛选后决定留下的。但留下你们的原因并不是因为你们有多好，而是因为其他的太差。”
所有人：“……”
打卡机还说：“我的公司，不养闲人、坏人、蠢人，想要赚一份钱，就要吃一份苦，永远不要盼望轻轻松松躺着就能把钱挣了。娱乐圈从来不像你们想象的那么好混，站在舞台上的只有你一个人，但是在你背后至少有十个和你条件差不多的练习生，以及一百个幕后工作人员。至于台下观众有多少？没人知道，可能有一千个，一万个，十万个；也可能一个都没有。”
“……”
说到后半句时，会议室里的气氛都变得沉重而严肃起来，姜乐忱余光注意到，原本有些懒散站着的闻桂，居然挺直了脊背，棒球帽下的视线近乎狂热地投向顾禹哲，表情专注至极。
“我已经看完了你们每个人的资料，包括你们之前内部考核的视频。之后会让团队给你们安排更有针对性的训练，然后根据个人表现再安排相应的工作。记住，”男人停顿了一下，说，“我是个经纪人，但我更是个商人——我只投资，不赌博。”
会议室里一片肃静，连呼吸声都及不可闻。
顾禹哲并不在意他们的沉默，他趁机观察起面前的这十个年轻人。顾禹哲年过而立，在圈里沉浮这么久，在他眼里，这些二十上下的男孩子，实在太容易看懂了。
他的视线扫过他们，他从这十个人身上，看到了不同的反应：有人怯懦，逃避他的目光；有人眼珠乱转，像是在盘算什么事；有一个戴棒球帽的标致男孩面露沉思，在之前的面试中他表现得最好，是个难得有脑子的；还有一个人……大大咧咧地直视他，像只想要引起他注意的小狗似的，就差上蹿下跳了。
“………………”顾禹哲沉默了两秒，还是开口了，“姜乐忱，你有什么事情吗？”
姜乐忱宛如小学生上课提问一样举起手臂，大声道：“顾总，我有问题要问！”
众人哪想到他居然这么大胆，一时间所有目光都汇聚在他身上。
顾禹哲：“说。”
姜乐忱挠了挠头：“您刚才说的‘公司不养闲人、坏人、蠢人’，这仨到底是交集还是并集啊？”
顾禹哲：“……”
众人：“……”
姜乐忱见他不回答，还以为他不懂呢，赶忙解释：“哦，交集和并集是个数学概念，您要是不了解的话，电灯泡的串联和并联您知道吗，和那个差不多，就是说……”
“——小冯，你记一下。”顾禹哲侧头看向自己的助理，“姜乐忱本月绩效扣八百，理由是脑子太蠢，废话太多。”
作者有话要说：
小姜：嘿，上班第一天就扣钱，这个班谁爱上谁上吧！
第3章
兼职爱豆小姜同学，一个月基本工资两千，就因为多说了几句（废）话，直接被削了八百下去。
走出会议室后，姜乐忱仰天长啸：“啊啊啊啊新中国都建立七十年了怎么还有这样的资本家啊——！”
闻桂压低帽檐，冷冷吐出两个字：“活该。”
姜乐忱：“难道我连提出疑问的权力都没有了吗？”
闻桂：“难道你觉得杨白劳可以向黄世仁提出疑问吗？”
姜乐忱：“……”
闻桂：“喜儿，该练舞了。”
新老板的第一场会结束后，十个年轻小伙儿互相看看，熟的不熟的自动分成几波，姜乐忱和闻桂决定去舞室燃烧卡路里。
他们公司这栋二层小楼外表看上去不起眼，其实暗藏玄机，地下室足有三层，最下面一层完全打通，成为了一间超大的练舞室。
姜乐忱一直很好奇，原房主为什么要建这么一座房子，地上两层地下三层，而且地下室用料特别足，墙壁又厚又防潮，还有专门的通风管道……这是为了防丧尸吗？
只不过，再大的练舞室也盛不下101个男孩同时群魔乱舞，先不说空间问题，老师也根本盯不过来嘛，所以他们之前练舞都要分批次练习，公司规定每个小爱豆一周必须完成30个小时的练舞任务，完不成就要扣基本工资。
要完成练舞任务，就要在教室上课，但是教室的空间又不够……于是前任老板特地找人做了个后台软件，方便他们在手机上预约教室空位。
姜乐忱：在学校我要抢课，在公司我还要抢课，可真是米奇回到了妙妙屋——真是妙啊！.jpg
这么来看，新老板一口气砍了90%的冗余人员，实在是太明智了。
练舞室一下子空了下来，姜乐忱和闻桂站在空荡荡的大练舞室里，感觉说话都有回声。跳舞时，他们有更多的精力关注镜中的自己，甚至可以为对方纠纠小动作。他们团虽然也发过几首歌、编过两首舞，但不论歌还是舞的质量都不高；为了提高自己的能力，他们两人经常扒其他成熟男团的舞蹈。
他们两个人关系这么好，除了他们是团里的双门面以外，还有一个最重要的原因，那就是他们俩都是在晚上才有时间练舞，经常能在舞室遇到。
姜乐忱是个兢兢业业的985大学生，兽医专业又是有名的满课专业，他白天要上课/实习，只有晚上才能逐梦演艺圈；闻桂的情况不同，他白天有打不完的工，每天奔波在京城东西披星戴月。
姜乐忱问过他：“你没上学了？”
闻桂：“没有，家里穷。”
姜乐忱：“哦……”
闻桂问他：“只有一个‘哦’？”
姜乐忱想了想，很警惕地问：“那你完成九年义务教育了吧？”
闻桂：“……我上完高中了。”
“那就好那就好。”姜乐忱松了口气，“干咱们这行的，只要知道茴字有几种写法，就已经比其他爱豆强了。”
从始至终，小姜同学都没有对闻桂的家庭情况问东问西，也不像其他人那样对他表达一些毫无必要的怜悯。
所以他们才能成为朋友。
地下室看不到阳光，故而也完全感受不到时间的流逝，俩人练到筋疲力竭，一个趴在地板上、一个瘫在墙角，宛如女娲造人时随便甩下的两块泥点子。
闻桂是最先恢复体力的，他爬起来，从墙角堆放的纸箱里摸出两瓶水，把其中一瓶扔到了姜乐忱那边。
姜乐忱动也不动，那瓶水擦着他的脑袋落在地上，差点就让他的脸蛋添彩了。
闻桂：“你是死了吗？”
姜乐忱死皮赖脸地说：“我好热，我要喝凉的。”
闻桂：“刚运动完不能喝凉的，容易肚子疼。”
姜乐忱无所谓：“没事，我是铁胃，喝凉水不会窜。”
“不是怕你窜。”闻桂说，“我是怕你宫寒。”
“…………………………”姜乐忱大惊，“你小子还没打消念头想要1我啊？”
闻桂没正面回答，而是问：“你多高来着？”
“一米七九啊。”
“哦，原来是一米七九啊，”闻桂语气平静地重复了一遍，“你猜我现在多高？”
姜乐忱愣了一下，反应过来之后立刻从地板上跳了起来，他明明累的走路都走不成直线了，还是强撑着跌跌撞撞地往闻桂身边走，直到站定在他身旁。
小姜同学深吸一口气，昂首挺胸，看向镜中的两人——从十六岁那年就停滞在一米七九的他，真的比身旁的闻桂矮了一丢丢！！！
而且，闻桂头上反戴着一顶棒球帽，所有碎发都被帽子压了起来，不占一点便宜。
“！！！”姜乐忱大惊，立刻低头去看闻桂的鞋。
闻桂：“别看了，鞋是咱们一起买的，鞋跟一样高。”
确实。当时商场促销买一送一，他们就挑了两双，从颜色到尺码都别无二致，耐磨禁操，每次来跳舞都穿这双。
小姜同学不死心：“没有增高垫？”
闻桂：“……”他直接把鞋脱了。
姜乐忱见他如此坦荡，也跟着嘟嘟囔囔把鞋脱了。这次俩人光着脚站在一起，镜中的差距虽然微小，但依旧不可忽视。
闻桂问：“我现在比你高了，我可以1你了吗？”
姜乐忱立刻演起来了：“好啊，你个小闻子！说好了要一起当一米七九的守门人的，你怎么偷偷背叛了咱们的誓言？”
“可能因为我年轻，还在长身体吧。”
“我也年轻！！我怎么不长？？”
“不年轻了，你比我大三岁呢。”
“呸呸呸，我才比你大三岁而已！”姜乐忱当然要拖别人下水，“顾总还比你大十三岁呢，那是不是他半截身子都入土了啊！”
闻桂哪想到他居然如此偷换概念，正要反驳，可就在此时，舞蹈教室墙上原本毫无存在感的摄像头突然转向了他们！
下一秒，一道冰冷而磁性的男声从摄像头内置的麦克风里响起。
【“姜乐忱，本月绩效再扣八百。”】那道男声不含任何感情，直接宣布了对姜乐忱的惩罚。
闻桂：“……”
姜乐忱：“？？？！！！”他脱口而出，“这摄像头不是摆设吗？？”
之前队里人多的时候，某次队友a的钱包落下了，时隔五分钟再回来找就找不到了。当时事情闹得很大，队友a要求公司调监控，却被前老板以监控坏了为由不予批准。
至于究竟是“监控坏了”，还是想要包庇那个偷东西的家伙，就是见仁见智的事情了。
【“很显然，并不是摆设。”】麦克风里的声音很冷漠，【“姜乐忱，我说过，我讨厌蠢人，你确定还要继续问这种扣钱的蠢问题吗？”】
“……”小姜同学立刻拉上了嘴巴的拉链。
办公室里，顾禹哲靠坐在沙发椅里，审视着手机上的监控视频。
小小的屏幕里，年轻人气鼓鼓地仰着头，双手捂着嘴巴，但脸上写满了不服；他身旁的队友在棒球帽的遮掩下对他摇了摇头，示意他不要再出声了。
顾禹哲慢慢挑起了眉毛。
刚刚他听助理汇报，说队里的姜乐忱和闻桂两个人主动留在舞蹈室里练舞，已经练了四五个小时了。顾禹哲想看看他们练的如何，就连上了舞蹈教室的摄像头，没想到视频接通后的第一句话，就听到姜乐忱祝他早日入土为安。
时间真是卡得刚刚好，一秒不早。
背着老板说老板的坏话，那叫蠢；背着老板说老板的坏话还让老板听到，那叫什么呢？
应该叫，蠢上加蠢吧。
【“姜乐忱，如果我要入土，你就给老子殉葬吧。”】
作者有话要说：