“珍妮弗。”罗伯特的笑容果然稍微带了一丝尴尬,“当然,如果迪士尼想介入的话,现在很可能是最佳的时机——我也很感激你对我的信任,但问题是……”
他为难的笑容无疑说明了他的态度,珍妮也不感到诧异,她沉吟了一下,“这么说吧,鲍勃,我知道,一个电影项目从成立到推向市场,其实就像是一场赌博。每个主意在策划案里看起来都像是能挣钱的,但我们谁也不知道最终结果如何。你肯定看过很多关于imax、3d的盈利可能性报告,詹姆斯和迪士尼合作推出的纪录片票房也能说明很多,我想我是很难用数据来说服你,让你相信《阿凡达》能挣钱的,鲍勃——”
在罗伯特默认的笑容中,珍妮压低了语气,“但如果我说,上一次我这么恳切地说服另一个人参与到项目里去的时候,我的对面坐着的是切萨雷,而我们在谈论的项目是《恋恋笔记本》和《恶魔穿着prada》呢?鲍勃,我的话是不是就突然多了一些说服力了?”
谈到这两个赚得盆满钵满的黑马项目,罗伯特的表情也发生了少许变化,他有些将信将疑,“珍妮弗,你是说这个项目是你自己看中,而不是切萨雷为你挑选的结果?”
“当时切萨雷希望我选择的是《初恋50次》,”珍妮坦然地说,“你可以自己问他——对于这两个项目,切萨雷都不是那么看好,但我在看到剧本的第一眼,就有个声音告诉我:‘这是我的机会,这是会大卖的项目’——说实话,当我坚持要参演的时候,切萨雷快气疯了,我自己也很忐忑,但,我该说什么呢?女人是直觉的动物,我尤其是,我选择听从了尖叫的直觉——而你也看到结果了。”
如果说,当年她贩卖直觉论的时候,切萨雷的怀疑态度是任何正常人都会做的反应,今时今日,珍妮的‘直觉论’就已经不是那么苍白无力了。首先,她的确有了两个极为成功的案例做支撑,其次,在珍妮已经走到这一步的情况下,她声称自己直觉准,大家接受度肯定也高,这有点迷信权威的理由在,也因为好莱坞的确是迷信的圈子,任何一个风险大,赌性重的圈子都是如此——她能走到这一步,没有直觉和运气的成分肯定是说不过去的,要说没有运气,那意思就是她比所有人都强,所以才能做到他们都做不到的事喽?
罗伯特和善的脸上第一次流露出了深思的表情,他探索地盯了珍妮几眼,似乎想要分辨出她到底说没说实话,珍妮则摊开双手,问心无愧地任由他试探,“鲍勃,如果我不是真的相信《阿凡达》的前景,我为什么会参演,为什么要带资入局?我为什么会来说服你抢过这个项目呢?当然了,归根到底,这是你的决定——”
她的话仿佛终于帮罗伯特下定了决心,他重新开始漫步,语调温和地说,“是啊,被你这么一盘点,迪士尼系实际上已经在这个项目里占据一席之地了,珍妮弗,这毕竟是五亿的大项目,而要在票房上实现保本的话,票房起码要去到15亿之多——我们在谈论的是15亿,比全球10亿还多了5亿,可以说,环球不把《阿凡达》做成系列的话,光靠第一部是很难回本的。而要做成系列,这就是10亿、15亿的预算了。这个级别的支出,即使是对于迪士尼来说也是一个大的决策,而公司才刚收购了皮克斯,接下来我们的重点会放在皮克斯的3d动画上。3d是潮流,这一点我是认可你的,不过从动画开始试水成本更小,也更加稳妥,这是董事会通过的决定,管理层也一致认可。在接下来几年里,迪士尼的确很难挤出预算来拍《阿凡达》了。”
这是很明确的拒绝了,不过,罗伯特好歹还是给出了很有说服力的理由,他的决策用现在的眼光看当然也是很有道理的,珍妮点了点头,对于罗伯特的回答也并不意外。在事前的分析里,切萨雷已经指出了罗伯特可能的思路,“这么说,你并不反对大梦把活动资金投入《阿凡达》里了?”
罗伯特刚才拒绝过她一次,现在当然也要顾及到珍妮的面子,他笑哈哈地说,“当然不反对,迪士尼不介入具体运营嘛,这是写在合同里的——怎么,难道切萨雷反对你的提案,你需要来争取迪士尼的投票吗?”
有罗伯特的这句话,刚才的对话就不算是白白废话,毕竟,虽然有投票权的规定在,但迪士尼注资上亿美金,对大梦的动向肯定还是有所关注的。如果罗伯特强烈反对大梦往《阿凡达》投钱,而大梦‘一意孤行’的话,双方关系说不定就会有所疏远,这也是珍妮和切萨雷所不愿看到的。珍妮笑了笑,“切萨雷并对这个项目肯定也是有犹豫的,不过,在《prada》以后,他已经对我的直觉投降了,但他依然很看重你的意见,所以,是的,如果你表示反对的话,也许我的想法真的就无法通过了。”
虽然她摆明了是在拍马屁,但罗伯特依然开心地笑了起来,“噢,漂亮姑娘,你尽管回去对他说,老鲍勃非常信任珍妮弗的眼光,她拿到了我的许可。”
他握住珍妮的肩膀拍了拍,珍妮本能地一凛,含笑而探索地望着罗伯特,直到发现罗伯特表情坦然,她才松了口气,也有点自嘲:这的确是个‘男人的世界’,任何行业的顶层几乎都为男性盘踞,女人行走在权力上层,就总有天然的不便,即使她应该已经算是好莱坞混得最好的一批女人之一了,但在日常的公务来往中,也难免感到这种社会规则对女性的束缚。
“让我们谈谈《爱丽丝》吧。”她扭回了话题,“下半年看到剧本,如果一切顺利的话,在《阿凡达》拍完后开拍,鲍勃你觉得怎么样?不管怎么说,《阿凡达》都会带来3d和imax拍摄技术的革命,如果比它早开拍,我们的探索经验会成为它的养分,而如果迟于它制作,那么《阿凡达》的宝贵经验,就能帮助《爱丽丝》的摄制更加迅速。”
一样是希望把《爱丽丝》的拍摄档期放到《阿凡达》之后,珍妮现在换个角度来说,罗伯特就感到很易于接受了,他欣然说,“听起来很吸引人,珍妮弗,在《阿凡达》片场睁大眼睛,如果可以的话,我想让你来做《爱丽丝》的制片人,现在采用过全3d、imax摄像机拍摄的导演都没有几个人,如果最终我们找了这样的导演,一个富有经验的制片人对他的帮助会非常大。”
这样的空头支票当然还无法让珍妮真正地兴奋起来,不过罗伯特有这个想法也是好的,毕竟珍妮对于《爱丽丝》并没有多大的兴趣,这部影片里没有什么适合她的角色,说实话,也没有什么让她想演,或是反响强烈的角色,为了票房演出的话,《阿凡达》已经足够了,如果可以,她宁可只是客串一下,然后担任制片人、投资人的角色,为大梦多增加一些业绩。——现在她倒是越来越能体会到那些大牌演员自降片酬出演文艺片的心情了,商业片演多了,的确会有种大材小用的疲倦感,会渴望高难度的挑战,即使这意味着不那么成功的票房。
她含笑说,“这么说你已经下定决心要制作3d电影,而不是后期转制了?鲍勃?”
“阿凡达那样体量的大项目,迪士尼的确没法承受,但3d肯定是电影发展的方向,用一个两亿美元的项目来试水、练手也是很有必要的。”罗伯特的语气中不经意地带上了六大电影公司ceo的霸气,“你可以把它看作是我们的‘史利普跑法’——当然,前提是《阿凡达》能获得你直觉中的成功。”
他用半开玩笑的语气问道,“你的直觉有告诉你《阿凡达》会取得多少票房吗?珍妮弗?我们在谈论的可是五亿——六亿美元的投资,而这还仅仅只是电影拍摄成本而已。”
从他的语气听来,罗伯特应当是已经肯定了让《爱丽丝》捡《阿凡达》剩饭的主意了,如果《阿凡达》扑街,环球受到极大损失,那么占有童话题材优势,即使扑街也不会比《阿凡达》更惨的《爱丽丝》还是赢家,罗伯特在董事会上的压力就不会太大,如果《阿凡达》口碑好评,但因为成本太高而亏损,《爱丽丝》就很可能小额盈利,这就是个很不错的项目,当然,如果《阿凡达》成了赢家,即使这概率很微小,但对《爱丽丝》来说这也是个天大的好消息,因为《阿凡达》要取得成功,必定会成为现象级奇迹——门槛15亿,这就等于是说,《阿凡达》要不亏的底线就是成为历史总票房第一——而那样的话,《爱丽丝》趁着这股上升气流,炒作3d和imax概念,一样是能赚得盆满钵满。
还是那句话,罗伯特不愧是把迪士尼带向辉煌的男人,他采取的策略风险小、收益大,紧跟战略完全地体现出了他的水平,也和切萨雷在事前分析的思路几乎是完全一致:罗伯特不会答应投资阿凡达,但不太会反对大梦投资,与《爱丽丝》跟风的提议。——用切萨雷的原话来说,“罗伯特拥有卓越的头脑,在听过你的想法以后,以他手里的筹码,这是最可能的决定。他不会把你的提议全盘否决,我想他还是会有一点相信你的直觉,但也不太可能孤注一掷地榨干现金流,甚至是贷款、发债去投资《阿凡达》,那太绝望、疯狂了,再说,聪明人从不相信奇迹。”
“你对你的推测有多少把握?”珍妮当时问,而切萨雷的回答只有一个自信的挑眉,以及一句未曾明言的因为——‘因为卓越的头脑都是相似的’。
好吧,珍妮其实也认可切萨雷的判断,但她还是要对罗伯特提出这个建议,她并不认为这是无用功,实际上,她主要考虑到的不是迪士尼的盈利,甚至也不是现在——她考虑到的是《阿凡达》上映后的将来。
毕竟,切萨雷也许可以不在乎她永远在罗伯特跟前扮演‘天真浪漫又关系强大的天才演员’——珍妮也不会怪他,他没有这个义务——但一个女孩总得学会为自己考虑。
“我知道你的意思,鲍勃。”她慢吞吞地回答,“以《阿凡达》的投资体量,它要票房保本都需要奇迹发生——”
“而你相信奇迹。”罗伯特露出了长者的态度,仿佛在看待着一个年轻稚嫩,正准备犯上无数个错的菜鸟,他和蔼地问,“珍妮弗,你甚至愿意相信这个奇迹?”
珍妮脸上也挂起了一个意味深长的微笑,“we’ll see,bob,we’ll see。”
作者有话要说:注:史利普跑法跑法是赛车游戏的一种玩法,就是借住前车的牵引气流让自己的车速更快。
☆、第一百八十章 众说纷纭
对于大众来说,2006年的娱乐圈是平静的,比起去年冬天的风风雨雨,2006年春天,起码到目前为止,不论是电影、电视,还是八卦新闻,一切都在轨道中平稳运行,并没有什么现象级的事件供人谈论——2005年春天还有一部现象级的《恶魔穿着prada》,但今年,各大电影的票房都是不温不火,没有什么能激起大众的普遍关注,媒体的讨论兴趣,而这些期待着佳作的影迷们,也开始期待起了暑期档的到来,在春季档的冷清之后,会在暑期上映的《加勒比海盗2》、《冰河世纪2》这些续集,看来会引爆今年内第一波商业片的热潮,给影迷们带来精彩的视觉奇观,以及让人兴奋谈论的酷炫画面。
——当然了,对于八卦群众来说,《加勒比海盗2》的上映之所以吸引人,也是因为上映的宣传活动中,已经分手的珍妮弗、乔什,肯定会再度见面,两人会否为了影片宣布复合,在宣传期后又火速宣布分手,又或者还是另寻新欢,也成为了他们猜测、关注的话题。
比起沉寂的公众,对好莱坞不为人所知的另一面来说,2006年春天其实是热闹滚滚,事件不断,让人完全舍不得移开注意力——而不知是否该让人诧异,又或者现在大众们已经渐渐地习惯了,反正,这一次的事件里,在去年冬天吸引了全国注意力,更是在2月份让所有人都大跌眼镜的珍妮弗.杰弗森,也占据了一个相当重要的位置。
事情还是和詹姆斯.卡梅隆正在主导的一个大计划有关,这个投资高达5亿美元的计划在业内其实很早就已经很有名气了,毕竟,这么大的动静是瞒不了人,也不需要瞒着谁的——卡梅隆要做一个5亿美元的特效大项目,剧情和外星有关。所有人都知道,sowhat?就是要抄袭,也得拿出5亿美元来抄袭,而整个好莱坞,不夸张地说,如果有谁能拿到这么多预算,那个人也只可能是卡梅隆了。他的《泰坦尼克号》在20世纪90年代就用掉了破天荒的2亿5,可以说是以一己之力开辟了大片时代。在此之前,从没有人能拿到这么多预算来拍摄一部影片,没有它就不会有《加勒比海盗》续集的2亿成本——其实就是近十年后,通货膨胀的现在,超出2亿成本的影片在好莱坞依然是非常罕见的。
5亿美元,比《泰坦尼克》翻了一番,听起来的确非常可怕,但在当年,《泰坦尼克号》推出之前,也有多人判断凭借票房它无法回本,甚至福克斯为了回血,还把部分发行权分拆开来卖给了派拉蒙——这个决定当然令他们后悔不迭,所以,5亿美元这个数字还吓不倒六大,除了因为刚吃下皮克斯而现金流紧张,又和卡梅隆刚闹过矛盾的迪士尼以外,不论是时代华纳、福克斯、派拉蒙还是索尼,环球,都对这个项目很有兴趣。然而,福克斯在《泰坦尼克号》这个项目上的表现令卡梅隆十分不满——《泰坦尼克号》的制作过程并非顺风顺水,历经过多次追加预算,否则福克斯最后也不会引入派拉蒙来分担风险,可想而知,在影片上映以前福克斯方给了卡梅隆多大的压力,所以这一次,他一开始就开出了5亿的数目,而且优先和态度极为热诚的环球接触。其余几家公司虽然眼热,但也只能在水面下悠然盘旋,耐心地等待着这种大项目必然会出现的重重矛盾、纰漏,寻找着从中渔利的机会。
机会的确来了,4月份,詹姆斯.卡梅隆宣布《阿凡达》业已和环球脱离关系,他在寻找新的投资商,而与此同时,《阿凡达》的预算也激增至5.4亿:女主角已经确定了是珍妮弗.杰弗森,她凭借这部影片正式进入了两千万俱乐部,而男主角也将是两千万俱乐部的一位巨星。
这消息令人又忧又喜,一方面,珍妮弗.杰弗森这几年的强运就像是闪光弹,这是一支走势妖孽逆天的股票,有了她,人们对票房多了一重信心,但另一方面,根据飞快流传开来的小道消息,珍妮弗在全片中都不会露出真容,而是以特效形象现身,环球正是因为不能在这点上让步,所以才会和卡梅隆闹起了分手——这就像是重金请来一个大师傅,然后让她做最简单的煎蛋培根!
这个消息,外加上浮的4000万预算,足以让余下的几个大公司好好思考一番了,《阿凡达》的项目进度也随之陷入停滞,对于一个大项目来说,这并不奇怪,很多电影在上映前的准备工作甚至可能会达到五年、十年,有时是技术不成熟,有时是高层意见分歧,有时是找不到投资……当然,最后一点对詹姆斯.卡梅隆来说,决计不可能发生,他是不可能缺钱的,问题只在于这钱由谁来给,又支出多少而已——也许这个喜好大手笔的导演,在几个月的冷遇后会自行降低价码,把预算调整回5亿呢?也许他会降低自己的分红权,以此来吸引资本呢?
当余下四大有默契地晾着卡梅隆,让他‘醒醒脑’的同时,许多小电影公司也在暗中串联:由几十上百家小公司联合投资,凑出五亿元其实也并非难事,只是这种投资有很多弊病,在后续宣发上也没有优势,所以难以得到大导演的青睐,所以他们必须把握住现在这个难得的空窗期,尽快搞到出资许可,试着说服卡梅隆。毕竟谁也不知道余下四大谁会先行动——市面上甚至有传言,据说珍妮弗.杰弗森正极力游说迪士尼接下这块盘子,而一向非常宠爱她的罗伯特.艾格已经在慎重考虑此事了……
在这些汹涌的暗潮中,时间进入了6月,《加勒比海盗2》的宣传也越来越紧锣密鼓,和3年前第一部首映时的‘简陋’宣传相比,这一次,迪士尼对《海盗2》可是下足了本钱,超级碗决赛上的预告片、公车喷绘、地标建筑物的巨幅广告、创意立像、前置造势采访、病毒营销,包括由傀儡师暗中操作的网络营销……这些可全都是要花钱去砸的宣传手段,内行人一眼就看得出来,虽然一样都是迪士尼出品,但《海盗1》那完全就是捡来的孩子,而《海盗2》,毫无疑问,肯定是罗伯特.艾格的亲生小孩了。
以珍妮弗.杰弗森身上浓厚的艾格痕迹,迪士尼对她有此礼遇也不稀奇,根据一些看过试映会、点映会的影评人、观众回馈,珍妮弗.杰弗森在第二部也是大幅加戏,戏份甚至直逼约翰尼.德普,已经超越乔什.布兰奇成了第二主角,她‘迪士尼小公主’的外号已经是分外稳固。不过,《海盗2》的续集到底能取得怎样的票房成绩,她的表演最终口碑又是如何,非常罕见地,在首映礼之前,这一切居然都还是悬念。
——这是很罕见的情况,通常说来,一部电影的成败其实从终剪版本诞生的那一刻就基本有了雏形,片方会邀请一些权威影评人和观众出席对外试映会,在放映会后很可能会针对这些意见,对影片成品做出修改,如果是没有终剪权的导演作品,这时候甚至会发生片方强行剪辑影片的事情。不过总的说来,内部放映会的口碑大概也就暗示了影片的最终质量,很多大烂片、扑街作,在上映之前,行内人就会知道它们表现不可能太好,很多数据分析机构的首日预估也都是这么做出来的。
《海盗1》在内部试映会后,就是属于被唱衰的类型,迪士尼的信心差到安排了周三档期,基本就是承认‘这是我们的扑街作’了——他们甚至没有举行试映会,在首映礼之前,没有外人看过《海盗》的成片,当然最后结果如何大家都知道了,市场有力地往迪士尼脸上摔了一个耳光。但《海盗2》不可能是这个待遇,试映会、点映会都不缺,目测已经有十多位影评人和上百名观众尝了鲜,而他们的回馈却非常的两极化,对于剧情,有人认为‘乏味至极,和前一部比简直是天堂和地狱的区别’,有人认为‘缜密而精彩,想象力丰富’。
对于珍妮弗.杰弗森的表现,也是呈现两极化的态势,影评人褒贬不一,‘珍妮弗.杰弗森再次突破自己,动作场面赏心悦目’,‘珍妮弗绝对在那场事故中摔坏了脑子,她根本就不该接下续集’——这样的评价让人简直无所适从,而观众们对此也是众说纷纭,有人大赞,有人则觉得珍妮弗的表现逊色于《第五个莎莉》,这让数据分析机构对于这部影片有些不知如何是好了,到底是该调高预期,还是降低预测数字呢?没有人知道。
不论如何,这部亲儿子享受的都是年度扛鼎大作的待遇:全球同步上映,世界各地的首映礼,高达4000家影院的排档……为了给影片造势,迪士尼还邀请了各方明星出席6月24日在迪士尼乐园举办的首映礼,除了一干主演以外,还有李奥纳多.迪卡普里奥、瑞茜.威瑟斯彭、珍妮弗.贝尔、娜塔莉.波特曼和‘州长’阿诺.斯瓦辛格,约翰尼的好友名导蒂姆.波顿一家,以及……
喷气式飞机安静地在私人停机坪上停止了滑翔,很快地,舷梯被放了下来,珍妮斜靠在礼车边上,顶高了墨镜,酷酷地注视着从机舱中钻出的黑发男人,当克里斯托弗走到跟前时,她站直了身子,“so,我是不是该感谢你,特地飞回来为我撑腰?”
“我是不是该感谢你,为我找了个请假的借口?”克里斯笑着抱住了珍妮,在她唇上亲了一下,“我已经很想你了,你呢?”
“忙得没空想。”珍妮坏笑着说,她拉开了车门,“请吧,大明星。”
“酷,”克里斯吹了声口哨,打量着车内华丽的装饰,“这是巴黎之花吗?yeah,你的确也很想我。”
他肯定地说,钻进车里,为两人倒起了酒,珍妮笑着摇了摇头,弯腰对驾驶室吩咐了一声,“开得慢点。”
她也坐进车里,合上了车门,加长版林肯礼车谨慎地绕了个弯,以一个很合适的速度缓缓离开了机场,在一片烈日中驶向了它的目的地——位于洛杉矶市郊的迪士尼乐园。
而与此同时,心态各异的华服明星们也从洛杉矶市区驱车赶往这片城堡起伏的梦幻乐园,甚至是许多电影公司的高层人物,也都心不在焉地惦记起了今晚的首映礼,虽然因为立场不同,他们的愿望并不相同,但好奇却是一致的——人们的关注点早已经不是约翰尼.德普了,他们在想的是珍妮弗.杰弗森。
都说奥斯卡影后是个不幸的诅咒,得了奖起码要走上一段时间的背字,甚至很多女明星的事业和家庭都会就此一蹶不振。哈莉.贝瑞、妮可.基德曼……新千年以来倒霉的影后比比皆是,而珍妮弗.杰弗森呢?她能扛过这个诅咒吗?《海盗2》会扑街还是大卖呢?
魔法会结束吗,他们想着,还是会继续创造奇迹?珍妮弗.杰弗森是会再上一个台阶,还是已经度过了生命中最好的那段时期,开始走向她的下坡路?
这个疑问,只有市场,只有全美——不,全世界的观众——能够解答。
☆、第一百八十一章 一些人的惊喜
“终于等到上映的这天了。”琼恩满足地对哈利说着,把手里的爆米花筒递给了哈利,“真快呀,时间已经过去三年了——对了,哈利,你之前说你要去硅谷实习,已经找好公司了吗?”
“我父亲已经为我联系了一间公司。”又瘦又高的哈利顶了顶眼镜,露出了坏笑,“下次j.j的新片上映时,我就可以比你更先看到了,也许我还能和j.j合影呢,羡慕吗,琼恩?”
琼恩哼了一声,“你会为了j.j开上6个小时的车去洛杉矶?某人不是说他已经不再是粉丝了吗?”
哈利搬了个鬼脸,“我确实没有混论坛和看街拍的时间与兴趣了,但去看首映礼?第一时间看到j.j的电影?当然永远都有时间,否则你以为我们现在是在做什么,我明天可是要早起坐飞机的。”
两人在排队等待检票入场的队伍中名列前茅,事实上,他们已经在这里等待了两个多小时了,光是爆米花都已经吃了三四筒,如果算上一会看午夜场的时间,一切结束回到住处,差不多都要是晚上三点多了,如果明天还要赶飞机的话,这个行程对于哈利来说的确很赶,琼恩笑了起来,“哦,可爱的哈利,别告诉我你是为了陪我一起看首映才特地留下来的。”
“当然啦,姐妹。”哈利揉了揉琼恩的脑门,嘻嘻哈哈地说,“这可是我们的保留节目,不是吗?”
是的,从珍妮的第一部电影《加勒比海盗》开始到现在,琼恩和哈利都是一起来看午夜场的,虽然期间有几次还邀请了一些网友,但随着时间的逝去,琼恩现在也渐渐地失去了和网友们见面的兴趣,虽然在网络中还十分活跃,但这一次的午夜场,她只邀请了哈利和她一起来看。——而哈利在这方面要比她先走一步,他要比琼恩更早上大学,现在学业已经十分紧张,在一开始珍妮弗大走神秘路线的时期过去以后,实际上他就没那么狂热地想要挖掘出她生活中的方方面面了。现在更是看似早就脱离了影迷圈子,但曾经那段在雪夜中苦等着珍妮弗.杰弗森从舒伯特剧院出来的日子,还是让他对珍妮弗参演的每部影片都抱着大感兴趣的态度,不但会看上好几遍,而且也热衷于参加影迷社区的讨论。可以说,珍妮弗.杰弗森对于哈利来说就是个契机,本来是戏剧迷的他在珍妮弗的带动下走进了电影的世界,这种类似于雏鸟情节的心理,也让哈利毫无怨尤地推后了自己的行程,就为了和琼恩一起,来看对他意义非凡的《加勒比海盗》系列,对他来说,这不仅仅是一部新电影,更是三年前那段追星时光的回忆。
他为难的笑容无疑说明了他的态度,珍妮也不感到诧异,她沉吟了一下,“这么说吧,鲍勃,我知道,一个电影项目从成立到推向市场,其实就像是一场赌博。每个主意在策划案里看起来都像是能挣钱的,但我们谁也不知道最终结果如何。你肯定看过很多关于imax、3d的盈利可能性报告,詹姆斯和迪士尼合作推出的纪录片票房也能说明很多,我想我是很难用数据来说服你,让你相信《阿凡达》能挣钱的,鲍勃——”
在罗伯特默认的笑容中,珍妮压低了语气,“但如果我说,上一次我这么恳切地说服另一个人参与到项目里去的时候,我的对面坐着的是切萨雷,而我们在谈论的项目是《恋恋笔记本》和《恶魔穿着prada》呢?鲍勃,我的话是不是就突然多了一些说服力了?”
谈到这两个赚得盆满钵满的黑马项目,罗伯特的表情也发生了少许变化,他有些将信将疑,“珍妮弗,你是说这个项目是你自己看中,而不是切萨雷为你挑选的结果?”
“当时切萨雷希望我选择的是《初恋50次》,”珍妮坦然地说,“你可以自己问他——对于这两个项目,切萨雷都不是那么看好,但我在看到剧本的第一眼,就有个声音告诉我:‘这是我的机会,这是会大卖的项目’——说实话,当我坚持要参演的时候,切萨雷快气疯了,我自己也很忐忑,但,我该说什么呢?女人是直觉的动物,我尤其是,我选择听从了尖叫的直觉——而你也看到结果了。”
如果说,当年她贩卖直觉论的时候,切萨雷的怀疑态度是任何正常人都会做的反应,今时今日,珍妮的‘直觉论’就已经不是那么苍白无力了。首先,她的确有了两个极为成功的案例做支撑,其次,在珍妮已经走到这一步的情况下,她声称自己直觉准,大家接受度肯定也高,这有点迷信权威的理由在,也因为好莱坞的确是迷信的圈子,任何一个风险大,赌性重的圈子都是如此——她能走到这一步,没有直觉和运气的成分肯定是说不过去的,要说没有运气,那意思就是她比所有人都强,所以才能做到他们都做不到的事喽?
罗伯特和善的脸上第一次流露出了深思的表情,他探索地盯了珍妮几眼,似乎想要分辨出她到底说没说实话,珍妮则摊开双手,问心无愧地任由他试探,“鲍勃,如果我不是真的相信《阿凡达》的前景,我为什么会参演,为什么要带资入局?我为什么会来说服你抢过这个项目呢?当然了,归根到底,这是你的决定——”
她的话仿佛终于帮罗伯特下定了决心,他重新开始漫步,语调温和地说,“是啊,被你这么一盘点,迪士尼系实际上已经在这个项目里占据一席之地了,珍妮弗,这毕竟是五亿的大项目,而要在票房上实现保本的话,票房起码要去到15亿之多——我们在谈论的是15亿,比全球10亿还多了5亿,可以说,环球不把《阿凡达》做成系列的话,光靠第一部是很难回本的。而要做成系列,这就是10亿、15亿的预算了。这个级别的支出,即使是对于迪士尼来说也是一个大的决策,而公司才刚收购了皮克斯,接下来我们的重点会放在皮克斯的3d动画上。3d是潮流,这一点我是认可你的,不过从动画开始试水成本更小,也更加稳妥,这是董事会通过的决定,管理层也一致认可。在接下来几年里,迪士尼的确很难挤出预算来拍《阿凡达》了。”
这是很明确的拒绝了,不过,罗伯特好歹还是给出了很有说服力的理由,他的决策用现在的眼光看当然也是很有道理的,珍妮点了点头,对于罗伯特的回答也并不意外。在事前的分析里,切萨雷已经指出了罗伯特可能的思路,“这么说,你并不反对大梦把活动资金投入《阿凡达》里了?”
罗伯特刚才拒绝过她一次,现在当然也要顾及到珍妮的面子,他笑哈哈地说,“当然不反对,迪士尼不介入具体运营嘛,这是写在合同里的——怎么,难道切萨雷反对你的提案,你需要来争取迪士尼的投票吗?”
有罗伯特的这句话,刚才的对话就不算是白白废话,毕竟,虽然有投票权的规定在,但迪士尼注资上亿美金,对大梦的动向肯定还是有所关注的。如果罗伯特强烈反对大梦往《阿凡达》投钱,而大梦‘一意孤行’的话,双方关系说不定就会有所疏远,这也是珍妮和切萨雷所不愿看到的。珍妮笑了笑,“切萨雷并对这个项目肯定也是有犹豫的,不过,在《prada》以后,他已经对我的直觉投降了,但他依然很看重你的意见,所以,是的,如果你表示反对的话,也许我的想法真的就无法通过了。”
虽然她摆明了是在拍马屁,但罗伯特依然开心地笑了起来,“噢,漂亮姑娘,你尽管回去对他说,老鲍勃非常信任珍妮弗的眼光,她拿到了我的许可。”
他握住珍妮的肩膀拍了拍,珍妮本能地一凛,含笑而探索地望着罗伯特,直到发现罗伯特表情坦然,她才松了口气,也有点自嘲:这的确是个‘男人的世界’,任何行业的顶层几乎都为男性盘踞,女人行走在权力上层,就总有天然的不便,即使她应该已经算是好莱坞混得最好的一批女人之一了,但在日常的公务来往中,也难免感到这种社会规则对女性的束缚。
“让我们谈谈《爱丽丝》吧。”她扭回了话题,“下半年看到剧本,如果一切顺利的话,在《阿凡达》拍完后开拍,鲍勃你觉得怎么样?不管怎么说,《阿凡达》都会带来3d和imax拍摄技术的革命,如果比它早开拍,我们的探索经验会成为它的养分,而如果迟于它制作,那么《阿凡达》的宝贵经验,就能帮助《爱丽丝》的摄制更加迅速。”
一样是希望把《爱丽丝》的拍摄档期放到《阿凡达》之后,珍妮现在换个角度来说,罗伯特就感到很易于接受了,他欣然说,“听起来很吸引人,珍妮弗,在《阿凡达》片场睁大眼睛,如果可以的话,我想让你来做《爱丽丝》的制片人,现在采用过全3d、imax摄像机拍摄的导演都没有几个人,如果最终我们找了这样的导演,一个富有经验的制片人对他的帮助会非常大。”
这样的空头支票当然还无法让珍妮真正地兴奋起来,不过罗伯特有这个想法也是好的,毕竟珍妮对于《爱丽丝》并没有多大的兴趣,这部影片里没有什么适合她的角色,说实话,也没有什么让她想演,或是反响强烈的角色,为了票房演出的话,《阿凡达》已经足够了,如果可以,她宁可只是客串一下,然后担任制片人、投资人的角色,为大梦多增加一些业绩。——现在她倒是越来越能体会到那些大牌演员自降片酬出演文艺片的心情了,商业片演多了,的确会有种大材小用的疲倦感,会渴望高难度的挑战,即使这意味着不那么成功的票房。
她含笑说,“这么说你已经下定决心要制作3d电影,而不是后期转制了?鲍勃?”
“阿凡达那样体量的大项目,迪士尼的确没法承受,但3d肯定是电影发展的方向,用一个两亿美元的项目来试水、练手也是很有必要的。”罗伯特的语气中不经意地带上了六大电影公司ceo的霸气,“你可以把它看作是我们的‘史利普跑法’——当然,前提是《阿凡达》能获得你直觉中的成功。”
他用半开玩笑的语气问道,“你的直觉有告诉你《阿凡达》会取得多少票房吗?珍妮弗?我们在谈论的可是五亿——六亿美元的投资,而这还仅仅只是电影拍摄成本而已。”
从他的语气听来,罗伯特应当是已经肯定了让《爱丽丝》捡《阿凡达》剩饭的主意了,如果《阿凡达》扑街,环球受到极大损失,那么占有童话题材优势,即使扑街也不会比《阿凡达》更惨的《爱丽丝》还是赢家,罗伯特在董事会上的压力就不会太大,如果《阿凡达》口碑好评,但因为成本太高而亏损,《爱丽丝》就很可能小额盈利,这就是个很不错的项目,当然,如果《阿凡达》成了赢家,即使这概率很微小,但对《爱丽丝》来说这也是个天大的好消息,因为《阿凡达》要取得成功,必定会成为现象级奇迹——门槛15亿,这就等于是说,《阿凡达》要不亏的底线就是成为历史总票房第一——而那样的话,《爱丽丝》趁着这股上升气流,炒作3d和imax概念,一样是能赚得盆满钵满。
还是那句话,罗伯特不愧是把迪士尼带向辉煌的男人,他采取的策略风险小、收益大,紧跟战略完全地体现出了他的水平,也和切萨雷在事前分析的思路几乎是完全一致:罗伯特不会答应投资阿凡达,但不太会反对大梦投资,与《爱丽丝》跟风的提议。——用切萨雷的原话来说,“罗伯特拥有卓越的头脑,在听过你的想法以后,以他手里的筹码,这是最可能的决定。他不会把你的提议全盘否决,我想他还是会有一点相信你的直觉,但也不太可能孤注一掷地榨干现金流,甚至是贷款、发债去投资《阿凡达》,那太绝望、疯狂了,再说,聪明人从不相信奇迹。”
“你对你的推测有多少把握?”珍妮当时问,而切萨雷的回答只有一个自信的挑眉,以及一句未曾明言的因为——‘因为卓越的头脑都是相似的’。
好吧,珍妮其实也认可切萨雷的判断,但她还是要对罗伯特提出这个建议,她并不认为这是无用功,实际上,她主要考虑到的不是迪士尼的盈利,甚至也不是现在——她考虑到的是《阿凡达》上映后的将来。
毕竟,切萨雷也许可以不在乎她永远在罗伯特跟前扮演‘天真浪漫又关系强大的天才演员’——珍妮也不会怪他,他没有这个义务——但一个女孩总得学会为自己考虑。
“我知道你的意思,鲍勃。”她慢吞吞地回答,“以《阿凡达》的投资体量,它要票房保本都需要奇迹发生——”
“而你相信奇迹。”罗伯特露出了长者的态度,仿佛在看待着一个年轻稚嫩,正准备犯上无数个错的菜鸟,他和蔼地问,“珍妮弗,你甚至愿意相信这个奇迹?”
珍妮脸上也挂起了一个意味深长的微笑,“we’ll see,bob,we’ll see。”
作者有话要说:注:史利普跑法跑法是赛车游戏的一种玩法,就是借住前车的牵引气流让自己的车速更快。
☆、第一百八十章 众说纷纭
对于大众来说,2006年的娱乐圈是平静的,比起去年冬天的风风雨雨,2006年春天,起码到目前为止,不论是电影、电视,还是八卦新闻,一切都在轨道中平稳运行,并没有什么现象级的事件供人谈论——2005年春天还有一部现象级的《恶魔穿着prada》,但今年,各大电影的票房都是不温不火,没有什么能激起大众的普遍关注,媒体的讨论兴趣,而这些期待着佳作的影迷们,也开始期待起了暑期档的到来,在春季档的冷清之后,会在暑期上映的《加勒比海盗2》、《冰河世纪2》这些续集,看来会引爆今年内第一波商业片的热潮,给影迷们带来精彩的视觉奇观,以及让人兴奋谈论的酷炫画面。
——当然了,对于八卦群众来说,《加勒比海盗2》的上映之所以吸引人,也是因为上映的宣传活动中,已经分手的珍妮弗、乔什,肯定会再度见面,两人会否为了影片宣布复合,在宣传期后又火速宣布分手,又或者还是另寻新欢,也成为了他们猜测、关注的话题。
比起沉寂的公众,对好莱坞不为人所知的另一面来说,2006年春天其实是热闹滚滚,事件不断,让人完全舍不得移开注意力——而不知是否该让人诧异,又或者现在大众们已经渐渐地习惯了,反正,这一次的事件里,在去年冬天吸引了全国注意力,更是在2月份让所有人都大跌眼镜的珍妮弗.杰弗森,也占据了一个相当重要的位置。
事情还是和詹姆斯.卡梅隆正在主导的一个大计划有关,这个投资高达5亿美元的计划在业内其实很早就已经很有名气了,毕竟,这么大的动静是瞒不了人,也不需要瞒着谁的——卡梅隆要做一个5亿美元的特效大项目,剧情和外星有关。所有人都知道,sowhat?就是要抄袭,也得拿出5亿美元来抄袭,而整个好莱坞,不夸张地说,如果有谁能拿到这么多预算,那个人也只可能是卡梅隆了。他的《泰坦尼克号》在20世纪90年代就用掉了破天荒的2亿5,可以说是以一己之力开辟了大片时代。在此之前,从没有人能拿到这么多预算来拍摄一部影片,没有它就不会有《加勒比海盗》续集的2亿成本——其实就是近十年后,通货膨胀的现在,超出2亿成本的影片在好莱坞依然是非常罕见的。
5亿美元,比《泰坦尼克》翻了一番,听起来的确非常可怕,但在当年,《泰坦尼克号》推出之前,也有多人判断凭借票房它无法回本,甚至福克斯为了回血,还把部分发行权分拆开来卖给了派拉蒙——这个决定当然令他们后悔不迭,所以,5亿美元这个数字还吓不倒六大,除了因为刚吃下皮克斯而现金流紧张,又和卡梅隆刚闹过矛盾的迪士尼以外,不论是时代华纳、福克斯、派拉蒙还是索尼,环球,都对这个项目很有兴趣。然而,福克斯在《泰坦尼克号》这个项目上的表现令卡梅隆十分不满——《泰坦尼克号》的制作过程并非顺风顺水,历经过多次追加预算,否则福克斯最后也不会引入派拉蒙来分担风险,可想而知,在影片上映以前福克斯方给了卡梅隆多大的压力,所以这一次,他一开始就开出了5亿的数目,而且优先和态度极为热诚的环球接触。其余几家公司虽然眼热,但也只能在水面下悠然盘旋,耐心地等待着这种大项目必然会出现的重重矛盾、纰漏,寻找着从中渔利的机会。
机会的确来了,4月份,詹姆斯.卡梅隆宣布《阿凡达》业已和环球脱离关系,他在寻找新的投资商,而与此同时,《阿凡达》的预算也激增至5.4亿:女主角已经确定了是珍妮弗.杰弗森,她凭借这部影片正式进入了两千万俱乐部,而男主角也将是两千万俱乐部的一位巨星。
这消息令人又忧又喜,一方面,珍妮弗.杰弗森这几年的强运就像是闪光弹,这是一支走势妖孽逆天的股票,有了她,人们对票房多了一重信心,但另一方面,根据飞快流传开来的小道消息,珍妮弗在全片中都不会露出真容,而是以特效形象现身,环球正是因为不能在这点上让步,所以才会和卡梅隆闹起了分手——这就像是重金请来一个大师傅,然后让她做最简单的煎蛋培根!
这个消息,外加上浮的4000万预算,足以让余下的几个大公司好好思考一番了,《阿凡达》的项目进度也随之陷入停滞,对于一个大项目来说,这并不奇怪,很多电影在上映前的准备工作甚至可能会达到五年、十年,有时是技术不成熟,有时是高层意见分歧,有时是找不到投资……当然,最后一点对詹姆斯.卡梅隆来说,决计不可能发生,他是不可能缺钱的,问题只在于这钱由谁来给,又支出多少而已——也许这个喜好大手笔的导演,在几个月的冷遇后会自行降低价码,把预算调整回5亿呢?也许他会降低自己的分红权,以此来吸引资本呢?
当余下四大有默契地晾着卡梅隆,让他‘醒醒脑’的同时,许多小电影公司也在暗中串联:由几十上百家小公司联合投资,凑出五亿元其实也并非难事,只是这种投资有很多弊病,在后续宣发上也没有优势,所以难以得到大导演的青睐,所以他们必须把握住现在这个难得的空窗期,尽快搞到出资许可,试着说服卡梅隆。毕竟谁也不知道余下四大谁会先行动——市面上甚至有传言,据说珍妮弗.杰弗森正极力游说迪士尼接下这块盘子,而一向非常宠爱她的罗伯特.艾格已经在慎重考虑此事了……
在这些汹涌的暗潮中,时间进入了6月,《加勒比海盗2》的宣传也越来越紧锣密鼓,和3年前第一部首映时的‘简陋’宣传相比,这一次,迪士尼对《海盗2》可是下足了本钱,超级碗决赛上的预告片、公车喷绘、地标建筑物的巨幅广告、创意立像、前置造势采访、病毒营销,包括由傀儡师暗中操作的网络营销……这些可全都是要花钱去砸的宣传手段,内行人一眼就看得出来,虽然一样都是迪士尼出品,但《海盗1》那完全就是捡来的孩子,而《海盗2》,毫无疑问,肯定是罗伯特.艾格的亲生小孩了。
以珍妮弗.杰弗森身上浓厚的艾格痕迹,迪士尼对她有此礼遇也不稀奇,根据一些看过试映会、点映会的影评人、观众回馈,珍妮弗.杰弗森在第二部也是大幅加戏,戏份甚至直逼约翰尼.德普,已经超越乔什.布兰奇成了第二主角,她‘迪士尼小公主’的外号已经是分外稳固。不过,《海盗2》的续集到底能取得怎样的票房成绩,她的表演最终口碑又是如何,非常罕见地,在首映礼之前,这一切居然都还是悬念。
——这是很罕见的情况,通常说来,一部电影的成败其实从终剪版本诞生的那一刻就基本有了雏形,片方会邀请一些权威影评人和观众出席对外试映会,在放映会后很可能会针对这些意见,对影片成品做出修改,如果是没有终剪权的导演作品,这时候甚至会发生片方强行剪辑影片的事情。不过总的说来,内部放映会的口碑大概也就暗示了影片的最终质量,很多大烂片、扑街作,在上映之前,行内人就会知道它们表现不可能太好,很多数据分析机构的首日预估也都是这么做出来的。
《海盗1》在内部试映会后,就是属于被唱衰的类型,迪士尼的信心差到安排了周三档期,基本就是承认‘这是我们的扑街作’了——他们甚至没有举行试映会,在首映礼之前,没有外人看过《海盗》的成片,当然最后结果如何大家都知道了,市场有力地往迪士尼脸上摔了一个耳光。但《海盗2》不可能是这个待遇,试映会、点映会都不缺,目测已经有十多位影评人和上百名观众尝了鲜,而他们的回馈却非常的两极化,对于剧情,有人认为‘乏味至极,和前一部比简直是天堂和地狱的区别’,有人认为‘缜密而精彩,想象力丰富’。
对于珍妮弗.杰弗森的表现,也是呈现两极化的态势,影评人褒贬不一,‘珍妮弗.杰弗森再次突破自己,动作场面赏心悦目’,‘珍妮弗绝对在那场事故中摔坏了脑子,她根本就不该接下续集’——这样的评价让人简直无所适从,而观众们对此也是众说纷纭,有人大赞,有人则觉得珍妮弗的表现逊色于《第五个莎莉》,这让数据分析机构对于这部影片有些不知如何是好了,到底是该调高预期,还是降低预测数字呢?没有人知道。
不论如何,这部亲儿子享受的都是年度扛鼎大作的待遇:全球同步上映,世界各地的首映礼,高达4000家影院的排档……为了给影片造势,迪士尼还邀请了各方明星出席6月24日在迪士尼乐园举办的首映礼,除了一干主演以外,还有李奥纳多.迪卡普里奥、瑞茜.威瑟斯彭、珍妮弗.贝尔、娜塔莉.波特曼和‘州长’阿诺.斯瓦辛格,约翰尼的好友名导蒂姆.波顿一家,以及……
喷气式飞机安静地在私人停机坪上停止了滑翔,很快地,舷梯被放了下来,珍妮斜靠在礼车边上,顶高了墨镜,酷酷地注视着从机舱中钻出的黑发男人,当克里斯托弗走到跟前时,她站直了身子,“so,我是不是该感谢你,特地飞回来为我撑腰?”
“我是不是该感谢你,为我找了个请假的借口?”克里斯笑着抱住了珍妮,在她唇上亲了一下,“我已经很想你了,你呢?”
“忙得没空想。”珍妮坏笑着说,她拉开了车门,“请吧,大明星。”
“酷,”克里斯吹了声口哨,打量着车内华丽的装饰,“这是巴黎之花吗?yeah,你的确也很想我。”
他肯定地说,钻进车里,为两人倒起了酒,珍妮笑着摇了摇头,弯腰对驾驶室吩咐了一声,“开得慢点。”
她也坐进车里,合上了车门,加长版林肯礼车谨慎地绕了个弯,以一个很合适的速度缓缓离开了机场,在一片烈日中驶向了它的目的地——位于洛杉矶市郊的迪士尼乐园。
而与此同时,心态各异的华服明星们也从洛杉矶市区驱车赶往这片城堡起伏的梦幻乐园,甚至是许多电影公司的高层人物,也都心不在焉地惦记起了今晚的首映礼,虽然因为立场不同,他们的愿望并不相同,但好奇却是一致的——人们的关注点早已经不是约翰尼.德普了,他们在想的是珍妮弗.杰弗森。
都说奥斯卡影后是个不幸的诅咒,得了奖起码要走上一段时间的背字,甚至很多女明星的事业和家庭都会就此一蹶不振。哈莉.贝瑞、妮可.基德曼……新千年以来倒霉的影后比比皆是,而珍妮弗.杰弗森呢?她能扛过这个诅咒吗?《海盗2》会扑街还是大卖呢?
魔法会结束吗,他们想着,还是会继续创造奇迹?珍妮弗.杰弗森是会再上一个台阶,还是已经度过了生命中最好的那段时期,开始走向她的下坡路?
这个疑问,只有市场,只有全美——不,全世界的观众——能够解答。
☆、第一百八十一章 一些人的惊喜
“终于等到上映的这天了。”琼恩满足地对哈利说着,把手里的爆米花筒递给了哈利,“真快呀,时间已经过去三年了——对了,哈利,你之前说你要去硅谷实习,已经找好公司了吗?”
“我父亲已经为我联系了一间公司。”又瘦又高的哈利顶了顶眼镜,露出了坏笑,“下次j.j的新片上映时,我就可以比你更先看到了,也许我还能和j.j合影呢,羡慕吗,琼恩?”
琼恩哼了一声,“你会为了j.j开上6个小时的车去洛杉矶?某人不是说他已经不再是粉丝了吗?”
哈利搬了个鬼脸,“我确实没有混论坛和看街拍的时间与兴趣了,但去看首映礼?第一时间看到j.j的电影?当然永远都有时间,否则你以为我们现在是在做什么,我明天可是要早起坐飞机的。”
两人在排队等待检票入场的队伍中名列前茅,事实上,他们已经在这里等待了两个多小时了,光是爆米花都已经吃了三四筒,如果算上一会看午夜场的时间,一切结束回到住处,差不多都要是晚上三点多了,如果明天还要赶飞机的话,这个行程对于哈利来说的确很赶,琼恩笑了起来,“哦,可爱的哈利,别告诉我你是为了陪我一起看首映才特地留下来的。”
“当然啦,姐妹。”哈利揉了揉琼恩的脑门,嘻嘻哈哈地说,“这可是我们的保留节目,不是吗?”
是的,从珍妮的第一部电影《加勒比海盗》开始到现在,琼恩和哈利都是一起来看午夜场的,虽然期间有几次还邀请了一些网友,但随着时间的逝去,琼恩现在也渐渐地失去了和网友们见面的兴趣,虽然在网络中还十分活跃,但这一次的午夜场,她只邀请了哈利和她一起来看。——而哈利在这方面要比她先走一步,他要比琼恩更早上大学,现在学业已经十分紧张,在一开始珍妮弗大走神秘路线的时期过去以后,实际上他就没那么狂热地想要挖掘出她生活中的方方面面了。现在更是看似早就脱离了影迷圈子,但曾经那段在雪夜中苦等着珍妮弗.杰弗森从舒伯特剧院出来的日子,还是让他对珍妮弗参演的每部影片都抱着大感兴趣的态度,不但会看上好几遍,而且也热衷于参加影迷社区的讨论。可以说,珍妮弗.杰弗森对于哈利来说就是个契机,本来是戏剧迷的他在珍妮弗的带动下走进了电影的世界,这种类似于雏鸟情节的心理,也让哈利毫无怨尤地推后了自己的行程,就为了和琼恩一起,来看对他意义非凡的《加勒比海盗》系列,对他来说,这不仅仅是一部新电影,更是三年前那段追星时光的回忆。