但桐子的脸皮比我薄，占不了别人的便宜。为了让他答应在我这儿白住，我已经费了不少唇舌，所以Ebby如果再找茬的话，桐子脾气一上来，还真要麻烦。所以我容许Ebby每天白蹭我做的晚饭，就为了封他的口。
Ebby连吃了两晚的红烧肉加烧茄子，脸上好歹舒坦了，可隔三差五的，还是会抱怨没法儿带朋友来家玩儿。我心想谁也没拦着你带朋友来，客厅本来就不是你一人儿的。可为了少惹事，我就当没听见。自打桐子搬来，我总觉得身上担负着责任，连本性儿都跟着起了变化。以前听结婚的人抱怨凭空多了责任，我还笑话人家自找，如今看看自己，不仅仅是自找，而且还有自作多情的嫌疑。
可管它呢，到美国这么多年，就数这学期过得最痛快！
说也奇怪，如此又忙又累的日子，居然也能让我觉得痛快。忙是真忙，不是开玩笑的。毕竟多了个病人要照顾，而且这位病人不大寻常，除了衣食住行，学业功课也少不了我帮忙。而且这忙儿还要帮得有水平，不能明目张胆，只能暗渡陈仓。冷静而客观地反思一下，这何止是自作多情，简直就是犯贱。然而天下爱犯贱的人多了，而且个个都像我这样犯得心甘情愿，所以凑合也算人之常情，无须大惊小怪。
桐子服了医生开的药，虽说脸上不久便消了肿，可身体还是非常虚弱，夜里睡觉盗汗，白天无精打采，两个小时的大课上不到一半儿就累，要用手支着额头才能撑下来。身体不好效率就低，效率低了只能加班加点，但加班加点效率就更低，随即陷入恶性循环。可桐子偏偏还要跟自己过不去，非选工程院里以辛苦出名的课——高级C++语言。这门课需整宿整宿地熬夜编程，连计算机系的学生都头大。桐子非说要趁着没实验可做的时候，把这些麻烦的课都上了。
我陪他去机房上机，看他用手撑着头研究程序，撑着撑着索性揪着自己的头发，简直是现代版的头悬梁锥刺股，我真担心他冷不丁晕过去。我拍拍他的肩膀说让我看看你的作业。看了没两眼我大叫一声你丫真走运，这程序我以前写过！他皱着眉头说我怎么没听说你上过这门课？我说我去年上的。再说我上过的课多了，难道还门门儿跟您汇报？以后你就把我当TA，有问题尽管找我问！
可桐子在学习上一贯死要面子活受罪，我是他N年的同学，他在我面前就更要死撑着。所以他永远不会主动向我请教任何问题，要帮他我只能偷偷帮。
我偷偷买了本儿C++的教材藏在实验室，没事就琢磨桐子的作业；趁桐子不注意的时候，我偷偷溜去找C++课的助教答疑；我偷了桐子的密码，在深夜偷偷溜回机房，进到他账户里帮着他调程序，经常一调就一整夜，调好以后还要再故意制造一两个小错儿，错误指令还要和先前一样——左不齐就是segmentation fault或者memory leak。等着桐子第二天一脸迷惑地说：昨天大半个晚上，怎么连这点儿小错儿也没看出来？又或者：这我怎么好像记得检查过了，没出现这种错误？
每当这种时候我就特别紧张。桐子这人我最了解，他的自尊心简直比命都重要，而且尤其喜欢跟我较劲儿。还记得大三那年期末考试的事吧？所以要是让他发现我偷偷帮他调程序，后果可真不堪设想。
有几次桐子还真犯了疑心，不过只怀疑电脑出了问题，还没怀疑有人动过程序。我说你丫最近用脑过度，自己写了什么也不记得了。他于是又用手去扯自己的头发，幸亏他自生病后脑力的确不如以前。我连忙把打了一半儿的哈欠憋回去，逼着他赶快把编好的程序发给老师，然后跟我回家吃饭睡觉。
有不少清晨，我打着哈欠从机房走出来，太阳还没露脸儿，天是灰蓝色的，空气湿漉漉的，比机房里那股子皮萨饼的气味儿清新得多。我也说不清楚自己干嘛这么辛苦，累得恨不能当街就躺下，可S大的校园马上就要沉浸在晨曦之中，这将是它一天最美的时刻。于是我的心情也跟着舒畅起来，像个恶作剧的孩子似的等着看自己的成果。回到家，桐子还睡着。我给他准备好早点，他昨晚睡得晚，今儿早上又要早起，不吃早饭是绝对不行的。我这辈子一直以为自己从小打架打成了地道的大老爷们儿，可此时才发现原来性子里还真不缺婆婆妈妈的一面。时间到了，我蹑手蹑脚地进屋。他正用被子蒙着头，两条精壮的腿就露在外面。我索性偷偷关掉床头的闹钟，匆匆给他盖好被子，紧赶着出门儿，替他上一大早的课，帮他把笔记记全了。他睡醒了自然要跟我啰里啰唆，不过我瞪他两眼，他也就没脾气了。再说我帮他记的笔记比他自己记的还全，他要有哪儿不清楚可以尽管问，从小学到大学，我还从来没这么认真地上过课。
* * *
其实我知道，有些事儿，做了等于白做。因为人啊，就只愿意看见他乐意看的，看不见他不乐意看的，或者不关心看的。这些我都知道。
可有一天早晨，我在沙发上一觉醒来，发现自己身上正盖着一条毯子，而那毯子上，还留着他的味儿。
我把头蒙在毯子里，好像天就黑了，永远也不会亮，而我呢，也永远不用再起来。
然后呢，有一天黄昏，我和他并肩坐在校园后面的小山上，他冷不丁说：“夕阳真漂亮。如果时间停住就好了。”
我不知他到底什么意思。我只知道时间肯定永远停不住。
就好像他永远是我的兄弟。他永远有他的理想。有他的女朋友，以后是他的女人。
他只会朝前走，义无反顾。所以，他的路势必和我的不同。不论我今天做了什么，还是他永无机会报答我更好。
我只能使劲儿看两眼那夕阳，任由它把眼睛灼疼了，把眼泪都灼出来。
2
每逢周末，方莹总能搭到顺风车，来S大看望桐子。
她一来，桐子就彻底由她托管。宿舍里我待不住，难免要和蒋文韬一块儿去看场电影，可往往是电影开场没五分钟，我就先呼呼大睡。不过这可不能怪蒋文韬的沉默，更不能怪好莱坞大片儿的无聊。只能怪我实在太困，电影院里不论是光线还是座椅，对我都是难以抗拒的催眠剂。好在看电影算是比较独立的娱乐方式，即便没有我的参与，蒋文韬也不会一点儿收获都没有。但愿我没打呼噜，那样倒真要让她难堪。不过爬山那种活动我还是尽量避免。自打过新年，她常常是一付欲言又止的样子，好像藏着心事，呼之欲出。我可不想跑到深山老林里，那种地方有太多时空的空白，需要用语言来弥补。
也有方莹忙得来不了的周末，这种周末我就得照顾桐子。我跟桐子在一起的时候，蒋文韬是难得露面的。不知她心里怎么想，我也懒得去仔细琢磨，有空的话得逼着桐子到外面走走，医生说这对他的身体有好处。
不过桐子对散步的要求也很苛刻，不能太远——怕浪费时间，不能太累——身体受不了。S大后面的小山他爬不上去，湾区大部分的公园儿都被他否决，只有金门桥头一处面海的悬崖是他比较喜欢去的地方。
那悬崖底下就是太平洋。他常一个人找块儿石头坐了，不错眼珠地看太阳下山，就好像全世界只有他一个人，其他什么都不存在了。崖下海浪撞击石壁发出的轰鸣倒成了他的催眠曲，让他睁着眼睛进入深度睡眠了。
这些日子桐子的确变了。变得忧郁和沉默了不少，常常不错眼珠儿地盯着什么看，眉心拧成个大疙瘩，好像一直在考虑着什么，可又好像什么都没考虑，或者根本就在睡觉，正做着一场白日梦。
我任由他发呆，并不去打扰。以前听谁说过，发呆也是休息。但愿这是真的。
最近桐子的脾气也不大好。人人对他陪着小心。尤其是方莹，脾气收敛了许多，不像以前那样，“麻疹”说发就发。这点儿还真让我佩服——看她以前泼辣的样子，没想的她如此能屈能伸。
当然桐子也的确有他心烦的理由。一转眼阳春三月，冬季学期已过了大半儿，奖学金却全没着落。其实不光他没着落，他们实验室那帮体壮如牛的韩国人，到现在还四处给别人白干呢。
桐子也想着找地方“白干”，被我和方莹两票否决。我说就冲您手无缚鸡之力，跟人教授一现，全系还有谁敢要你？
桐子阴沉着脸不说话。
我说要不然咱申请一下儿别的学校？去年你不只拿到S大的录取通知书吧？现在跟他们联系联系，应该还能拿到资助？
桐子还是不说话。
我说不就一S大吗？有什么舍不得了？这话我说的有点儿冲，可我觉得我挺有道理。人有时候就得懂得取舍，哪儿能十全十美呢？
桐子却抬头问我：要是我去饭馆儿打工呢？
他睁大了眼睛可怜巴巴地看着我。
我心里一酸，到了嗓子眼儿的话，又让我咽回肚子里。
他就像个孩子。他心里想的脸上写的全都像个孩子。而我一直在干的，就是狠着心敲碎这孩子的白日梦。
可不敲能行么？到饭馆儿打工的主意离不离谱？饭馆儿里有哪样活儿是轻省的？就算有饭馆儿乐意雇他，我还不得陪着他一块儿去，我不去方莹也得去，还不够我们折腾的。
我说：这样吧，饭馆儿以后再说，咱先在学校里找找看。如果能找到图书馆的工作就最好。也许再弄两个家教兼职，顶多我也跟你一块儿兼职，我这儿每个月还有一千多收入，再东拼西凑地借借，下个学期的学费也该有个着落。过了下学期就放暑假了，不用上课不用交学费，你爱上哪儿打工就去哪儿打工，爱怎么挣学费就怎么挣学费。
他好歹冲我点了头。我立刻去找了份当天的校报。然而报纸上的招工广告寥寥无几，更找不着什么适合桐子做的，那些实验室助理图书馆助理的空缺，就好像机或者胶水瓶儿，你不用它的时候总在眼前绊拉，等你用它了，就不知都藏哪儿去了。
桐子干脆主动打电话到各大小图书馆，可得到的回答只有一个——No。不是不能雇用外国学生，就是压根儿不缺人。桐子脸上发紧，我赶快又照着家教的思路努力，在网上发了些帖子，还在当地报纸上登了条广告，内容大意是：
“想让您的孩子成为S大的高材生吗？先让S大的高材生成为他的家教吧！”
没出两天，我果然接到一个电话，是本地某中学生的家长打来的。我连忙带着桐子去面试，那是一对儿忠厚老实的美国夫妇，男的是卡车司机，女的是超市的出纳。俩人有个喜欢电声乐器的儿子叫Justin，十四岁了还以为一百元的东西打八折后是九十九块八。
我昧着良心跟Justin的父母说：Justin这么喜欢电声乐器，也算对电子这一行有兴趣，以后说不定能成个很棒的电子工程师呢！
这对夫妇虽不大清楚电子工程师和电子琴维修工有什么区别，可绝对知道在硅谷电子工程师有多吃香。他们听罢立刻两眼放光，俩人两辈子的期望都落在眼睛里。超市出纳拉住儿子的手大声说：是啊我也觉得我们Justin挺聪明的，就是现在中学生的课程太难了。有你们帮忙Justin就有希望了，对了请问您二位到底是谁要做家教呢？
桐子正巴巴地看着我。我说当然是这位，桐，他可是S大真正的高材生！
桐子的表情有点儿紧张，而且又咳嗽了两声儿。我知道他一直使劲儿憋着，所以这么半天才咳了两声儿。
卡车司机有点儿半信半疑，转头问我那您干嘛来的？
我说我们是一个由S大的高材生所组成的团队，致力于向湾区的好学少年提供高质量的家教服务，而我呢，就是该团队的负责人，我们很重视每位客户，所以每次我都要亲自上门。
司机夫妇恍然大悟，随即一脸的敬意。我连忙趁机又夸了桐子一番，什么五岁上学，十四岁夺得物理竞赛第一，二十一岁大学毕业之类，这些用不着瞎编，事实就足以让司机夫妇目瞪口呆，对桐子佩服得五体投地。
桐子的第一份家教终于谈妥。四月一号愚人节上第一节课。每周三节课，每节课30美元。回家的路上，桐子算了一笔账：如果每周做20小时的家教，一个月就是两千四，三个月就七千二，这春季学期的学费也就不是大问题了。
桐子越算越乐，我也跟着桐子乐，好久没见他这么放松了。虽说每周20节课就相当于同时接六个家教，这也跟白日梦差不多，可无论如何，几个月以来，总算有点儿让人高兴的事了。是不是该买瓶儿酒？车子正经过超市，那里面就有酒卖。桐子身体不好，肯定不能像以前那样灌他。光为了这点儿小事就买酒，恐怕有点儿小题大做，要是过生日——生日！竟然差点儿忘了，今儿几号？三月二十六，明天三月二十七，不正是桐子二十四岁的生日？
看来酒是一定少不了了。
桐子十八岁的生日，是我跟他在Q大宿舍里一起度过的，感觉好像就是昨天的事。转眼六年了。这六年又发生了多少事？
说多也不多。六年前，我俩是同学，现在还是同学。六年前我俩身无分文，现在也还是身无分文，六年前我俩住一间屋子，现在也还是住一间屋子。怎么就应验了当初我说林老板的话——绕着地球走了一大圈儿，可好像又回到起点了？
3
第二天礼拜五，我抽空去了趟超市。那儿的红酒有太多种，我到美国之后很少喝酒，所以也不知道该买哪一种。货架上有一排细长颈的酒瓶子特别漂亮，看看价码要三十多美元一瓶。桐子最喜欢漂亮的酒瓶子，我有点儿犯犹豫。要照以往这不算什么，可现在财政紧张——桐子的学费和医疗保险，我俩的生活费，外加Ebby每天晚上白蹭一顿饭，三十美元绝不能算小数目。
但生日一年才一次。而且前一段儿太背，这一段儿又太苦。难得这两天桐子心情不错，买！三十也买！
索性今儿也不做饭了。我去附近的一家四川店打包了几个桐子爱吃的辣菜，又去BLOCK BUSTER租了两盘录像带。到图书馆接桐子的时候儿，天色已经全黑了。
桐子正钻在书堆里，额头上亮闪闪地发着汗，好像刚打过蜡的漆木雕刻。
我说快跟我回家，他说这么早再看一会儿。我说今儿必须早点儿回家。他问我为什么，我用那瓶红酒隔着书包在桌子底下戳了戳他腰眼儿，他躲闪着说那是什么？我说你回家就知道了！他说你到底耍什么花样？我说你丫真白痴，今天几号了？桐子恍然大悟，抬手摸摸后脑勺，眼睛眯了眯，叹口气说：唉！有什么可过的。
我瞪眼：装孙子是不是？都给你费心操持好了，反倒要拆台是怎么着？
旁边儿有人抬眼看我。可这也算不得大声喧哗。我继续用瓶子捅桐子，他扭着身子咧嘴一笑，说岂敢我实在是感激涕零。
瞧他那坏笑的样子！眉毛弯弯着，眼睛忽闪着，嘴角拉着又长又深的褶子。我可真是有日子没见了！我说：知道就好，还不赶快拾掇？看我今儿晚上灌不死你。
桐子在图书馆里又磨蹭了一会儿，出来已经八点了。今儿的生日晚餐本来就隆重，比平时的晚餐晚也不要紧。而且过了饭点儿，Ebby估计已经走了。记得他说过，今晚他要参加什么Party。Ebby不在家，正好可以跟桐子一起看看录像。有大半年没在家跟桐子一起看电影了。
可赶上走背运的年头，就是喝凉水也塞牙。
一到家门口儿，我就有一股子不祥的预感——门口的停车场平时这钟点儿停不了几辆车，可现在却差不多停满了。我们住的那栋小楼里，还咚咚咚地传出迪斯科鼓点儿来。等我用钥匙打开房门，我简直没一下子昏过去。
屋里挤满了人，看这架势，Ebby说的Party不在别处，正好就在我们宿舍！不过以往他开Party绝没来过这么多人。除此之外，今儿晚上与往常还有点儿不一样——怎么还有个女人？
这时，那个穿露肩白旗袍，烫了大波浪的妖艳女人也发现了我们。她立刻扭动着水蛇腰，慢条斯理儿地向我们走过来。她脸上起码扑了半斤粉，白得如同日本艺妓；唇膏大概也用了两三管儿，嘴唇儿红得像刚咬了谁一口。
她边走边拖长了声音说：Hello——
她不开口则已，一开口则好像旧金山码头上的海狮在叫。我再仔细一看，她脖子上还有座“积雪的富士山”，估计粉上得太多，时刻有雪崩的危险。
她向我伸出手，不像是给我握的，倒像是冲着我肩膀或者胸脯来的。我赶紧倒退一步，用英语问：“你是谁？”
她对我的防备似乎并不介意，娇滴滴地应了一句：“叫我Maggie好了。你是谁呢？”
我立刻后脖子发麻，脊梁骨发凉。我想说你算老几啊我就告诉你，可我担心用英语表达不清。正在这时，我突然又听见经历青春期的鸭子叫声——Ebby不知什么时候从人群里冒出来，一边迈着小碎步一边说：
“飞！你来啦，Maggie，这是飞，我的Roommate啦，哦，还有这位……”他飞快地绕过我，“这位是桐，飞的好朋友！”
Ebby顿了顿，又神秘兮兮地补上一句：“非常非常要好！”边说边冲着Maggie挤眼。Maggie则下巴一扬，冲我会意一笑，然后轻声问：“你们需要些什么？”
这时屋里有不少人都往这儿看。我简直别扭极了，好像被剥光了衣服在人群里裸奔。我大声儿回答：“我们不需要，这儿我熟！”
Maggie又是一笑，跟Ebby讲了几句越南话，听着就像小媳妇闹肚子，边说还边向我和桐子眨眼睛，然后终于转身走回屋里去了。
轮不到我问，Ebby已经连珠炮似的：“Hey 真巧你们二位帅哥都来了，猜猜今天是啥日子？今天是我Birthday呢！”
我大吃一惊。他年年过生日，我怎么从没注意到，竟然和桐子是同一天？我说：“是吗？去年我怎么不记得你今天过的？”
Ebby立刻嗲声嗲气地说：“人家庆祝生日，总要挑大家方便的日子吗。以前我总是挑weekend的，不过这次朋友们不同意啦，大家要求在right day（正日子）庆祝！不信你看我passport（护照）。哎呀今天来了不少朋友呢！你看多热闹啊！飞你不介意吧？”
我可真要晕了——这哪位神仙想出来的？让Ebby的生日跟桐子是同一天？这俩人也相差太多了，身上两万多基因没几对儿相同的，看来质量守恒果然是个宇宙公理——同一天出生的人也得占据不同的极端，这样平均起来气场才能守恒。
我想说介意，可Ebby根本没准备给我机会。他自顾自地飞快往下说：“哎呦好给面子哦，KissFire的老板Larry马上也会来呢！”
KissFire的老板也是越南人，而且还跟Ebby关系不错，这我早听Ebby说过。我问：“今儿晚上不用看着店？”
“就来坐一下嘛！是人家的生日喽！”Ebby眼睛向上一翻，“再说现在还早，KissFire要到十点以后才热闹呢！”
我指指地板：“那这儿要热闹到几点？”
Ebby立刻又小嘴一噘：“人家Bday啦，多久都不方便请朋友来了，就这么一次，once a year（一年一次），玩久一点Ok？”
Ebby连吃了两晚的红烧肉加烧茄子，脸上好歹舒坦了，可隔三差五的，还是会抱怨没法儿带朋友来家玩儿。我心想谁也没拦着你带朋友来，客厅本来就不是你一人儿的。可为了少惹事，我就当没听见。自打桐子搬来，我总觉得身上担负着责任，连本性儿都跟着起了变化。以前听结婚的人抱怨凭空多了责任，我还笑话人家自找，如今看看自己，不仅仅是自找，而且还有自作多情的嫌疑。
可管它呢，到美国这么多年，就数这学期过得最痛快！
说也奇怪，如此又忙又累的日子，居然也能让我觉得痛快。忙是真忙，不是开玩笑的。毕竟多了个病人要照顾，而且这位病人不大寻常，除了衣食住行，学业功课也少不了我帮忙。而且这忙儿还要帮得有水平，不能明目张胆，只能暗渡陈仓。冷静而客观地反思一下，这何止是自作多情，简直就是犯贱。然而天下爱犯贱的人多了，而且个个都像我这样犯得心甘情愿，所以凑合也算人之常情，无须大惊小怪。
桐子服了医生开的药，虽说脸上不久便消了肿，可身体还是非常虚弱，夜里睡觉盗汗，白天无精打采，两个小时的大课上不到一半儿就累，要用手支着额头才能撑下来。身体不好效率就低，效率低了只能加班加点，但加班加点效率就更低，随即陷入恶性循环。可桐子偏偏还要跟自己过不去，非选工程院里以辛苦出名的课——高级C++语言。这门课需整宿整宿地熬夜编程，连计算机系的学生都头大。桐子非说要趁着没实验可做的时候，把这些麻烦的课都上了。
我陪他去机房上机，看他用手撑着头研究程序，撑着撑着索性揪着自己的头发，简直是现代版的头悬梁锥刺股，我真担心他冷不丁晕过去。我拍拍他的肩膀说让我看看你的作业。看了没两眼我大叫一声你丫真走运，这程序我以前写过！他皱着眉头说我怎么没听说你上过这门课？我说我去年上的。再说我上过的课多了，难道还门门儿跟您汇报？以后你就把我当TA，有问题尽管找我问！
可桐子在学习上一贯死要面子活受罪，我是他N年的同学，他在我面前就更要死撑着。所以他永远不会主动向我请教任何问题，要帮他我只能偷偷帮。
我偷偷买了本儿C++的教材藏在实验室，没事就琢磨桐子的作业；趁桐子不注意的时候，我偷偷溜去找C++课的助教答疑；我偷了桐子的密码，在深夜偷偷溜回机房，进到他账户里帮着他调程序，经常一调就一整夜，调好以后还要再故意制造一两个小错儿，错误指令还要和先前一样——左不齐就是segmentation fault或者memory leak。等着桐子第二天一脸迷惑地说：昨天大半个晚上，怎么连这点儿小错儿也没看出来？又或者：这我怎么好像记得检查过了，没出现这种错误？
每当这种时候我就特别紧张。桐子这人我最了解，他的自尊心简直比命都重要，而且尤其喜欢跟我较劲儿。还记得大三那年期末考试的事吧？所以要是让他发现我偷偷帮他调程序，后果可真不堪设想。
有几次桐子还真犯了疑心，不过只怀疑电脑出了问题，还没怀疑有人动过程序。我说你丫最近用脑过度，自己写了什么也不记得了。他于是又用手去扯自己的头发，幸亏他自生病后脑力的确不如以前。我连忙把打了一半儿的哈欠憋回去，逼着他赶快把编好的程序发给老师，然后跟我回家吃饭睡觉。
有不少清晨，我打着哈欠从机房走出来，太阳还没露脸儿，天是灰蓝色的，空气湿漉漉的，比机房里那股子皮萨饼的气味儿清新得多。我也说不清楚自己干嘛这么辛苦，累得恨不能当街就躺下，可S大的校园马上就要沉浸在晨曦之中，这将是它一天最美的时刻。于是我的心情也跟着舒畅起来，像个恶作剧的孩子似的等着看自己的成果。回到家，桐子还睡着。我给他准备好早点，他昨晚睡得晚，今儿早上又要早起，不吃早饭是绝对不行的。我这辈子一直以为自己从小打架打成了地道的大老爷们儿，可此时才发现原来性子里还真不缺婆婆妈妈的一面。时间到了，我蹑手蹑脚地进屋。他正用被子蒙着头，两条精壮的腿就露在外面。我索性偷偷关掉床头的闹钟，匆匆给他盖好被子，紧赶着出门儿，替他上一大早的课，帮他把笔记记全了。他睡醒了自然要跟我啰里啰唆，不过我瞪他两眼，他也就没脾气了。再说我帮他记的笔记比他自己记的还全，他要有哪儿不清楚可以尽管问，从小学到大学，我还从来没这么认真地上过课。
* * *
其实我知道，有些事儿，做了等于白做。因为人啊，就只愿意看见他乐意看的，看不见他不乐意看的，或者不关心看的。这些我都知道。
可有一天早晨，我在沙发上一觉醒来，发现自己身上正盖着一条毯子，而那毯子上，还留着他的味儿。
我把头蒙在毯子里，好像天就黑了，永远也不会亮，而我呢，也永远不用再起来。
然后呢，有一天黄昏，我和他并肩坐在校园后面的小山上，他冷不丁说：“夕阳真漂亮。如果时间停住就好了。”
我不知他到底什么意思。我只知道时间肯定永远停不住。
就好像他永远是我的兄弟。他永远有他的理想。有他的女朋友，以后是他的女人。
他只会朝前走，义无反顾。所以，他的路势必和我的不同。不论我今天做了什么，还是他永无机会报答我更好。
我只能使劲儿看两眼那夕阳，任由它把眼睛灼疼了，把眼泪都灼出来。
2
每逢周末，方莹总能搭到顺风车，来S大看望桐子。
她一来，桐子就彻底由她托管。宿舍里我待不住，难免要和蒋文韬一块儿去看场电影，可往往是电影开场没五分钟，我就先呼呼大睡。不过这可不能怪蒋文韬的沉默，更不能怪好莱坞大片儿的无聊。只能怪我实在太困，电影院里不论是光线还是座椅，对我都是难以抗拒的催眠剂。好在看电影算是比较独立的娱乐方式，即便没有我的参与，蒋文韬也不会一点儿收获都没有。但愿我没打呼噜，那样倒真要让她难堪。不过爬山那种活动我还是尽量避免。自打过新年，她常常是一付欲言又止的样子，好像藏着心事，呼之欲出。我可不想跑到深山老林里，那种地方有太多时空的空白，需要用语言来弥补。
也有方莹忙得来不了的周末，这种周末我就得照顾桐子。我跟桐子在一起的时候，蒋文韬是难得露面的。不知她心里怎么想，我也懒得去仔细琢磨，有空的话得逼着桐子到外面走走，医生说这对他的身体有好处。
不过桐子对散步的要求也很苛刻，不能太远——怕浪费时间，不能太累——身体受不了。S大后面的小山他爬不上去，湾区大部分的公园儿都被他否决，只有金门桥头一处面海的悬崖是他比较喜欢去的地方。
那悬崖底下就是太平洋。他常一个人找块儿石头坐了，不错眼珠地看太阳下山，就好像全世界只有他一个人，其他什么都不存在了。崖下海浪撞击石壁发出的轰鸣倒成了他的催眠曲，让他睁着眼睛进入深度睡眠了。
这些日子桐子的确变了。变得忧郁和沉默了不少，常常不错眼珠儿地盯着什么看，眉心拧成个大疙瘩，好像一直在考虑着什么，可又好像什么都没考虑，或者根本就在睡觉，正做着一场白日梦。
我任由他发呆，并不去打扰。以前听谁说过，发呆也是休息。但愿这是真的。
最近桐子的脾气也不大好。人人对他陪着小心。尤其是方莹，脾气收敛了许多，不像以前那样，“麻疹”说发就发。这点儿还真让我佩服——看她以前泼辣的样子，没想的她如此能屈能伸。
当然桐子也的确有他心烦的理由。一转眼阳春三月，冬季学期已过了大半儿，奖学金却全没着落。其实不光他没着落，他们实验室那帮体壮如牛的韩国人，到现在还四处给别人白干呢。
桐子也想着找地方“白干”，被我和方莹两票否决。我说就冲您手无缚鸡之力，跟人教授一现，全系还有谁敢要你？
桐子阴沉着脸不说话。
我说要不然咱申请一下儿别的学校？去年你不只拿到S大的录取通知书吧？现在跟他们联系联系，应该还能拿到资助？
桐子还是不说话。
我说不就一S大吗？有什么舍不得了？这话我说的有点儿冲，可我觉得我挺有道理。人有时候就得懂得取舍，哪儿能十全十美呢？
桐子却抬头问我：要是我去饭馆儿打工呢？
他睁大了眼睛可怜巴巴地看着我。
我心里一酸，到了嗓子眼儿的话，又让我咽回肚子里。
他就像个孩子。他心里想的脸上写的全都像个孩子。而我一直在干的，就是狠着心敲碎这孩子的白日梦。
可不敲能行么？到饭馆儿打工的主意离不离谱？饭馆儿里有哪样活儿是轻省的？就算有饭馆儿乐意雇他，我还不得陪着他一块儿去，我不去方莹也得去，还不够我们折腾的。
我说：这样吧，饭馆儿以后再说，咱先在学校里找找看。如果能找到图书馆的工作就最好。也许再弄两个家教兼职，顶多我也跟你一块儿兼职，我这儿每个月还有一千多收入，再东拼西凑地借借，下个学期的学费也该有个着落。过了下学期就放暑假了，不用上课不用交学费，你爱上哪儿打工就去哪儿打工，爱怎么挣学费就怎么挣学费。
他好歹冲我点了头。我立刻去找了份当天的校报。然而报纸上的招工广告寥寥无几，更找不着什么适合桐子做的，那些实验室助理图书馆助理的空缺，就好像机或者胶水瓶儿，你不用它的时候总在眼前绊拉，等你用它了，就不知都藏哪儿去了。
桐子干脆主动打电话到各大小图书馆，可得到的回答只有一个——No。不是不能雇用外国学生，就是压根儿不缺人。桐子脸上发紧，我赶快又照着家教的思路努力，在网上发了些帖子，还在当地报纸上登了条广告，内容大意是：
“想让您的孩子成为S大的高材生吗？先让S大的高材生成为他的家教吧！”
没出两天，我果然接到一个电话，是本地某中学生的家长打来的。我连忙带着桐子去面试，那是一对儿忠厚老实的美国夫妇，男的是卡车司机，女的是超市的出纳。俩人有个喜欢电声乐器的儿子叫Justin，十四岁了还以为一百元的东西打八折后是九十九块八。
我昧着良心跟Justin的父母说：Justin这么喜欢电声乐器，也算对电子这一行有兴趣，以后说不定能成个很棒的电子工程师呢！
这对夫妇虽不大清楚电子工程师和电子琴维修工有什么区别，可绝对知道在硅谷电子工程师有多吃香。他们听罢立刻两眼放光，俩人两辈子的期望都落在眼睛里。超市出纳拉住儿子的手大声说：是啊我也觉得我们Justin挺聪明的，就是现在中学生的课程太难了。有你们帮忙Justin就有希望了，对了请问您二位到底是谁要做家教呢？
桐子正巴巴地看着我。我说当然是这位，桐，他可是S大真正的高材生！
桐子的表情有点儿紧张，而且又咳嗽了两声儿。我知道他一直使劲儿憋着，所以这么半天才咳了两声儿。
卡车司机有点儿半信半疑，转头问我那您干嘛来的？
我说我们是一个由S大的高材生所组成的团队，致力于向湾区的好学少年提供高质量的家教服务，而我呢，就是该团队的负责人，我们很重视每位客户，所以每次我都要亲自上门。
司机夫妇恍然大悟，随即一脸的敬意。我连忙趁机又夸了桐子一番，什么五岁上学，十四岁夺得物理竞赛第一，二十一岁大学毕业之类，这些用不着瞎编，事实就足以让司机夫妇目瞪口呆，对桐子佩服得五体投地。
桐子的第一份家教终于谈妥。四月一号愚人节上第一节课。每周三节课，每节课30美元。回家的路上，桐子算了一笔账：如果每周做20小时的家教，一个月就是两千四，三个月就七千二，这春季学期的学费也就不是大问题了。
桐子越算越乐，我也跟着桐子乐，好久没见他这么放松了。虽说每周20节课就相当于同时接六个家教，这也跟白日梦差不多，可无论如何，几个月以来，总算有点儿让人高兴的事了。是不是该买瓶儿酒？车子正经过超市，那里面就有酒卖。桐子身体不好，肯定不能像以前那样灌他。光为了这点儿小事就买酒，恐怕有点儿小题大做，要是过生日——生日！竟然差点儿忘了，今儿几号？三月二十六，明天三月二十七，不正是桐子二十四岁的生日？
看来酒是一定少不了了。
桐子十八岁的生日，是我跟他在Q大宿舍里一起度过的，感觉好像就是昨天的事。转眼六年了。这六年又发生了多少事？
说多也不多。六年前，我俩是同学，现在还是同学。六年前我俩身无分文，现在也还是身无分文，六年前我俩住一间屋子，现在也还是住一间屋子。怎么就应验了当初我说林老板的话——绕着地球走了一大圈儿，可好像又回到起点了？
3
第二天礼拜五，我抽空去了趟超市。那儿的红酒有太多种，我到美国之后很少喝酒，所以也不知道该买哪一种。货架上有一排细长颈的酒瓶子特别漂亮，看看价码要三十多美元一瓶。桐子最喜欢漂亮的酒瓶子，我有点儿犯犹豫。要照以往这不算什么，可现在财政紧张——桐子的学费和医疗保险，我俩的生活费，外加Ebby每天晚上白蹭一顿饭，三十美元绝不能算小数目。
但生日一年才一次。而且前一段儿太背，这一段儿又太苦。难得这两天桐子心情不错，买！三十也买！
索性今儿也不做饭了。我去附近的一家四川店打包了几个桐子爱吃的辣菜，又去BLOCK BUSTER租了两盘录像带。到图书馆接桐子的时候儿，天色已经全黑了。
桐子正钻在书堆里，额头上亮闪闪地发着汗，好像刚打过蜡的漆木雕刻。
我说快跟我回家，他说这么早再看一会儿。我说今儿必须早点儿回家。他问我为什么，我用那瓶红酒隔着书包在桌子底下戳了戳他腰眼儿，他躲闪着说那是什么？我说你回家就知道了！他说你到底耍什么花样？我说你丫真白痴，今天几号了？桐子恍然大悟，抬手摸摸后脑勺，眼睛眯了眯，叹口气说：唉！有什么可过的。
我瞪眼：装孙子是不是？都给你费心操持好了，反倒要拆台是怎么着？
旁边儿有人抬眼看我。可这也算不得大声喧哗。我继续用瓶子捅桐子，他扭着身子咧嘴一笑，说岂敢我实在是感激涕零。
瞧他那坏笑的样子！眉毛弯弯着，眼睛忽闪着，嘴角拉着又长又深的褶子。我可真是有日子没见了！我说：知道就好，还不赶快拾掇？看我今儿晚上灌不死你。
桐子在图书馆里又磨蹭了一会儿，出来已经八点了。今儿的生日晚餐本来就隆重，比平时的晚餐晚也不要紧。而且过了饭点儿，Ebby估计已经走了。记得他说过，今晚他要参加什么Party。Ebby不在家，正好可以跟桐子一起看看录像。有大半年没在家跟桐子一起看电影了。
可赶上走背运的年头，就是喝凉水也塞牙。
一到家门口儿，我就有一股子不祥的预感——门口的停车场平时这钟点儿停不了几辆车，可现在却差不多停满了。我们住的那栋小楼里，还咚咚咚地传出迪斯科鼓点儿来。等我用钥匙打开房门，我简直没一下子昏过去。
屋里挤满了人，看这架势，Ebby说的Party不在别处，正好就在我们宿舍！不过以往他开Party绝没来过这么多人。除此之外，今儿晚上与往常还有点儿不一样——怎么还有个女人？
这时，那个穿露肩白旗袍，烫了大波浪的妖艳女人也发现了我们。她立刻扭动着水蛇腰，慢条斯理儿地向我们走过来。她脸上起码扑了半斤粉，白得如同日本艺妓；唇膏大概也用了两三管儿，嘴唇儿红得像刚咬了谁一口。
她边走边拖长了声音说：Hello——
她不开口则已，一开口则好像旧金山码头上的海狮在叫。我再仔细一看，她脖子上还有座“积雪的富士山”，估计粉上得太多，时刻有雪崩的危险。
她向我伸出手，不像是给我握的，倒像是冲着我肩膀或者胸脯来的。我赶紧倒退一步，用英语问：“你是谁？”
她对我的防备似乎并不介意，娇滴滴地应了一句：“叫我Maggie好了。你是谁呢？”
我立刻后脖子发麻，脊梁骨发凉。我想说你算老几啊我就告诉你，可我担心用英语表达不清。正在这时，我突然又听见经历青春期的鸭子叫声——Ebby不知什么时候从人群里冒出来，一边迈着小碎步一边说：
“飞！你来啦，Maggie，这是飞，我的Roommate啦，哦，还有这位……”他飞快地绕过我，“这位是桐，飞的好朋友！”
Ebby顿了顿，又神秘兮兮地补上一句：“非常非常要好！”边说边冲着Maggie挤眼。Maggie则下巴一扬，冲我会意一笑，然后轻声问：“你们需要些什么？”
这时屋里有不少人都往这儿看。我简直别扭极了，好像被剥光了衣服在人群里裸奔。我大声儿回答：“我们不需要，这儿我熟！”
Maggie又是一笑，跟Ebby讲了几句越南话，听着就像小媳妇闹肚子，边说还边向我和桐子眨眼睛，然后终于转身走回屋里去了。
轮不到我问，Ebby已经连珠炮似的：“Hey 真巧你们二位帅哥都来了，猜猜今天是啥日子？今天是我Birthday呢！”
我大吃一惊。他年年过生日，我怎么从没注意到，竟然和桐子是同一天？我说：“是吗？去年我怎么不记得你今天过的？”
Ebby立刻嗲声嗲气地说：“人家庆祝生日，总要挑大家方便的日子吗。以前我总是挑weekend的，不过这次朋友们不同意啦，大家要求在right day（正日子）庆祝！不信你看我passport（护照）。哎呀今天来了不少朋友呢！你看多热闹啊！飞你不介意吧？”
我可真要晕了——这哪位神仙想出来的？让Ebby的生日跟桐子是同一天？这俩人也相差太多了，身上两万多基因没几对儿相同的，看来质量守恒果然是个宇宙公理——同一天出生的人也得占据不同的极端，这样平均起来气场才能守恒。
我想说介意，可Ebby根本没准备给我机会。他自顾自地飞快往下说：“哎呦好给面子哦，KissFire的老板Larry马上也会来呢！”
KissFire的老板也是越南人，而且还跟Ebby关系不错，这我早听Ebby说过。我问：“今儿晚上不用看着店？”
“就来坐一下嘛！是人家的生日喽！”Ebby眼睛向上一翻，“再说现在还早，KissFire要到十点以后才热闹呢！”
我指指地板：“那这儿要热闹到几点？”
Ebby立刻又小嘴一噘：“人家Bday啦，多久都不方便请朋友来了，就这么一次，once a year（一年一次），玩久一点Ok？”