奶奶出院了，我到家里去看她，我妈跟她住在一起，准备照顾一段时间，我说我也留下吧，我妈说行，我没见到我爸，果然，我妈说他“出差去了。”
我说奶奶刚出院他去出差？我妈讲公司的事也不是他说了算。我猛翻白眼，说句现下不吉利的，我爸真是不见棺材不掉泪。他从来就不怎么关心奶奶，空一腔孝心，落都不落到实地。
我给岳嵩文说了，岳嵩文问老人家身体还好吧，我说还好，年纪大了多少都会有点毛病，说了两句和他挂了，回想一下说的这些有点像讽刺他，期盼他不要对号入座想太多了。
这次再见奶奶，真觉得奶奶老了，原先一直觉得奶奶还是那个能拉着我的手逛公园散步的长辈，现在奶奶走路背弓得厉害，整个人也缩小，眼周陷下去很多。其实还该在医院住一段的，奶奶不喜欢医院那氛围，我爷爷就是在医院走的。
奶奶这里同时住着我跟我妈，护工护士，还有原来的保姆，一下子拥挤热闹起来。副卧改成了病房，主卧分给我和我妈住，我不愿意和她躺一个床，书房硬加一张单人床让我睡。我每天耍嘴皮子跟奶奶讲话，奶奶有精力时会跟我一起笑，没精力了连饭都吃不多，我这时候总避开，奶奶之前做手术都不让我看，应该是不想让我看她虚弱憔悴的样子，的确是不好看，如果老岳老了，也是这样子干瘦一把，不那么威风，也不那么漂亮了——我奶奶年轻时是很好看的，这次病前也很有仪态——那时由谁来照顾他？他没子女，找的小姑娘说不定也是为了他的钱，哼。我那时候要结了婚有自己的家庭，每天忙自己的事，也懒得去看他，让他孤零零的病着吧。我心里想完突然一阵难过，以后的事真是不能展望的，奶奶能活多久呢？从前我没想过这问题，现在只想如果奶奶走了，我在这个家里还有什么亲人呢。同样，除了岳嵩文这个老家伙，我还能找到一个把我完全接住的人吗。
奶奶可能不知道我有多在乎她。这是我刚得知奶奶生病住院却刻意瞒我时心里的怨恨，爱得不到理解和尊重，也是会怨恨的。我对岳嵩文也始终有怨恨。
刘文甫他爸从刘文甫这知道奶奶病情，现在家里这护士就是他爸找来的，还给搭配营养，把保姆指挥得团团转，我和我妈跟着奶奶吃养生餐，都瘦了一圈，我爸回来后把我和我妈捞回家里住，我听到他在客厅里给我妈说你费心了，照顾咱妈那么长时间，我想我妈也就能这样用苦肉计表忠心，让我爸多看两眼了，对她我简直能说尽风凉话，她对我也是。
我爸倒不担心我妈分他的母爱，因为奶奶对我妈是不会有感情的，我爸这性格完全可以说是奶奶惯出来的，奶奶作为一个全心爱护独子的女人，对另一个全心爱护他儿子的女人不意外的抱着敌对意识，当然表现出来就是客气，何况我爸妻子轮换不是一次两次，轮到我妈这不剩什么稀罕。
这样的环境，我爸又不归家，有时候我会觉得我妈又孤独又可怜，过得很不容易，多亏她以前把我扔去别处这事，让我少一些懊悔的情绪产生。
奶奶好了一些，护士改成隔一天来上一次，我到奶奶旁边玩手机，奶奶问我大学毕业的打算，我说还早嘛，我还没打算呢。奶奶问是想继续上学还是工作，我说念书轻松，但是总当学生也没意思。奶奶说我们那时候读书也苦，学生就是这样啊。我说嗯嗯嗯嗯。奶奶呼吸了一下，然后说，还想不想回家呀？我抬起头，奶奶说：“还是想去别的城市，你喜欢哪里，奶奶先给你个房子住好不好？”
我张开嘴，“现在说这干嘛啊。”
奶奶说，奶奶有钱，给我们霜霜喜欢的地方买个房子，听说房价还涨，现在买还算赚啦。我说干嘛你买呀，让我爸买，花他钱。奶奶笑说：“奶奶也有钱的。”我说你不要想这事了，现在年轻人哪有买房子的，都租一个，呆腻了就换，这多潇洒。奶奶说你总要成家，也得稳定下来。
我都不敢看奶奶了，拿着手机划拉。我最近对未来的事十分有恐惧感，之前我想很简单，结婚生小孩，像看国产电视剧一样，现在我觉得什么都是不确定的了。奶奶这个手术，说很顺利很简单，却是心脏出了不小的毛病才会做的手术，往肉质的器官里架起来金属器具，听得就蛮残忍。那天从医院出来的晚上，刘文甫将我放在客房，我闭上灯在被窝里查手机，很多人提问心脏支架后还能活多少年，或者说这种手术减寿的。就是心脏没有病灶，其他地方也会有的，甚至到后来哪里都痛，哪里都需要医，不是光衰老才有的生死问题，人的生命本来就很贱，随便就可能被收回去的，不由自己。刘文甫父亲一场小病，在医院里诚惶诚恐地躺了近一月，他正到了奋斗大半生，后继有人亟享天伦的时候，不想有什么差错，但这由得人自己想怎样就怎样吗？显然刘文甫的爸爸也意识到了，所以才将小病看成天大的事，而奶奶这个年纪是把天大的病看成小事的。都让我伤感。
奶奶提早的为我设想，说我毕业后成家等等，她知道自己看不到这天了，所以现下就要打算起来。我为她这种远视难过的不行，却不能表现出来，当做不知道的样子，或者在奶奶说她“老”之类的话题时，做出不以为然。
奶奶见我对这个话题抵触，以为我还小孩心性、听她唠叨烦，就不再谈这个。她问怎么最近一直没见我门门，天天都呆在家里，我说同学都开学了，他们开学早，我开学晚，找不到人出去。奶奶说那你也去逛逛嘛，总在屋里要生病的。我听不得这个病字，奶奶中午吃得又不多，早上到现在都没太阳，她的腿好像在疼，躺床上手盖着脸一直僵着没动静，我想家里有人奶奶连唉声叹气都要忍着不发作，就给奶奶说了一声说出去逛逛。
出了门也不知道要去哪里，其实我开学才是最早的，微信里每天都有人喊我出去，也不是我多重要，只是多一个人更热闹。今天还应景是个阴天，我多走了几步，到街心的公园，附近有步行街，朝那里走着雨点下来，砸手臂上一个又软又冰的鸟屎状的水点儿。
我抹掉它，招了辆出租车，幸好打得早了，坐上车后雨下成一泼一泼，街口排了一排的人在等车，另一些人在雨里慌里慌张的跑。我想回家去，但家里并不好，奶奶长时间在休息，她休息的时候家很安静，那些古旧的家具也失去最后一点光彩，这种天气阳光不找上门，闷得像一个死字压在头顶。不该说不吉利的话，但近来这些阴影一直难以摆脱。
我对出租车司机说去龙泽园，司机扭头，“美女这天不好，我就不接那么远的活了”，我说那你把我放个好打车的地方吧，他快乐的应了声，车开过一个区下来，他接了手机软件的单，一个人上来，我下去。这附近有个公交车站，有雨棚，我跑过去的，还是湿了大半衣服。夏雨很爽快，只是衣服穿得不太适宜，车站还有两个人，是对大龄母女，当妈的看我像街道办事处大姐看鸡，当女儿的看我一圈，跟她妈一块移开了眼，过一会再看过来。
我想我要不也试试穿别的衣服，看起来更像清纯女大学生的，孙淼二十有五进社会两年穿得还像大学生，或者说是那种高级好嫁风，浅色的针织啊、丝啊，喝酒的时候还行，到别的亮堂点的地方男的见了她走不动道。我觉得她也就一般漂亮，但很多男生当她是女神，还没听说有人把我当女神，我认识的男的里一半跟我称兄道弟，一半沾沾自喜的拿伎俩跟我玩闹。我怀疑是路线问题。再过几年等玩累了，我也改改造型，找个傻直男糊弄他下半生。
很久还没打到车，我一摸兜还有零钱，坐上公交车去。往海滨开的城郊巴士都不打空调，懒洋洋晃荡荡的开去，顺风缘故，雨只薄薄投进一层来，像水雾似的，景也就温顺了。海是狂怒前隐忍的状态，波涛不断，把礁石劈头盖脸猛捶，隔雨雾看更像是普通闹剧，浪在揪着石头互薅头发。这样的天气太适合独处，我都有点不想下车。近终点站的时候车上只剩叁名游客，龙泽园有一站，还是给一个什么农科院的。下车后走了很久，依旧是硬淋着，到家都不觉得冷。
我掏出钥匙捅进门里，门锁润滑得这样好用，轻巧用力就朝里打开。雨直打在屋顶的，客厅里雨声很重。我湿头湿脚，故意走进中央位置，身后一串水脚印。《倾城之恋》里白流苏住进范柳原给她买的房子，拿未干的新漆印了绿巴掌在蒲公英黄的粉墙上，那是她的房子。我的这串水脚印和岳嵩文命金培元给我的那笔钱一样，不过是会消逝的东西。
我在客厅中央站了许久，累了坐在地板上，也没拿出手机来，电视机屏幕把我映得清清楚楚，只是有些扁，后头的家具扁得更厉害，我看茶几看沙发都看了很久，我不知道我自己有个家会怎样，反正不会装修成这个样子的。老岳家里装修不是不花钱，是不花心思，不像家。
我坐了许久听到楼上有声，以为是贼或者风，探察了一会应该是老岳，我已经站不起来了，农科院门口车站到老岳家我走了也有二十分钟，老岳从楼上下来，他很会应天气穿衣服，长睡裤盖着脚面。我仰起脸来，老岳见我有些意外，近了把我看完全了说：“这天来干什么？”是好的那种语气。
我说闲的出来逛逛，逛着逛着就来了。
他让我起来，我衣服半贴在身上，刚刚坐得恶形恶状，衣服很不规整。老岳握住我的手臂，紧紧一下，“不冷么，不知道换件衣服？”他手很热的。我想起来上次淋湿来找他，他碰我都不碰一下，还让我小心地板，哈哈，怪不是玩意的。
我问他你刚刚在睡觉啊？老岳说嗯。我说你睡好了？老岳嫌我废话多，把我推上楼换衣服了。我的衣服还挂在柜子里，仔细看之前穿过的两件被洗过，因为褶皱没了。我钻进衣柜里找衣服，让岳嵩文抓着后领给弄出来，因为我搞得衣柜里面到处湿漉漉。老岳拿了张浴巾给我，我披上后在毛茸茸的浴巾里脱得光溜溜的，然后守在浴巾里等岳嵩文给我找衣服穿，岳嵩文给我了拿件他的浴袍，春秋款长袖的，他指着浴室：“进热水里暖暖身子，小心感冒了。”
我当然从命，往浴室里去，没想到老岳还跟上来，我跨进浴缸里，准备一面放水一面淋浴，老岳进来后把下水龙头拧开，我怕水撒到他身上，就没有开淋浴。老岳直起腰拧下淋浴头，我还愣着等下面龙头的水慢慢地注，老岳打开了淋浴，直接把水柱投到我身上。
我要解开浴巾，被老岳按住，温水浸透浴巾，温暖的裹在身上，像一个非常紧的拥抱。老岳真是太照顾人了，能办个特级护理学校。
水注到一半老岳离开浴室，我在水里泡了很久，水一直在流，浴缸里似乎有个什么循环装置，水面一直保持在一个程度，热水也泡不到凉，我感觉有些困了，差点睡在里面。从浴室出来大大的打了个喷嚏。
老岳让我上床休息一会，我想不好回去传染风寒给奶奶，就乖乖钻进被窝里，浴袍隔着睡不舒服，就慢慢在里面蹭掉了，扭来扭去把被子裹紧，要睡过去了。老岳出去一趟后拿喷壶来浇花，我看见了问外面下雨怎么还用浇水？老岳说睡你的觉，进了阳台，叁四分钟后出来，喷壶放在阳台上，两手空空，到我床边折了了一下被角。
我从被角边缘看他，老岳把手盖在我眼睛上。我在他手心里眨眼睛，探出手来抓住他的胳膊。
老岳张开手掌，我从指缝里看到他低头看我的样子，他正用他善长的稳定温和的微笑表情看着我，我拉了拉他的袖口，食指在他皙白的手腕上搔痒，老岳屈了一条腿置在床边，我一手还拉着他不放，身子坐起来去拉右柜子的抽屉，里面塞着屈臣氏的袋子，我在袋子里找出来要的东西，展示给老岳看，老岳接过去，慢条斯理的拆开。我躺回枕头上，老岳拆开了盒子放在一边，抬着被子的一角，向另一边掀开。
我说老岳，你知道我为什么这么喜欢你吗？
为什么？他有点懒散的问。
我说因为你活儿好，特别的好，所以我才特别的喜欢你。
老岳笑了笑，他起身坐在床边扣上衣的扣子，我从他背后缠着他，扒着他肩膀晃悠，岳嵩文侧过脸：“还有没有别的好听点的话？”
我说这还不算好话吗？夸你呀，身强力壮。岳嵩文没接我的话，我挨着他的脖子，他蓬蓬的细软的灰发贴着我的脸颊，我突然的就有点扫兴，少了些逗他的意思。老岳的老是显而易见的，我还好几次拿这话来逗他。岳嵩文从来没嘲讽过我年少无知、总办傻事。我觉得我有些没劲了。
老岳扣好扣子，偏来头和我抵着，他说：“怎么身上这么热？”
我说：“有吗？”是有点热，我以为是空调开低了。
老岳拿手包住我的额头，他问：“还觉得哪里难受吗？”
我说：“没有啊。”老岳起身去另一个屋子，拿了个药箱来。他找出体温计，甩低液柱给我，在我把它塞进衣服里后老岳还告诉我要我夹紧了。好像句荤话。我夹着胳膊耷拉着脖子坐在床上等测量时间过去，老岳看了几次表，到点儿了拿出来体温计，他举起来对着灯仔细的读着。我本来没觉得自己怎么样，发热也只是一点点，可能会是个正常偏高的体温，但老岳这样要紧的认真的对待我，让我觉得如果没有生病的话是很不好意思的事。
老岳看清数字念出来，果然是个正常温度，老岳把体温计放回去收好，他说：“没有发烧，应该是受凉了。”说这话的时候他找出两盒药品，拿在手里翻到生产日期那面看了看才放到床头柜上。我想老岳应该还是挺在乎我，也可能是他觉得生病的人麻烦或者性格本就谨慎，这些没什么关系，因为我刚刚有看到他把体温计数据读出来后确实有点松了一口气的意思，这就挺足够的，让我不那么惋惜自己没有真的淋出了病。小孩的时候不都是盼望生病吗，可以不上学什么的，或者能得到多点关爱，我也有这样的小时候，不过是很小了。
老岳说：“吃两粒？”实际上他已经把药剥出来了，我说：“好。”真实情况是我小病从不吃药，因为小时候吃了太多，还总是乱吃，后来看到网上说抗生素副作用什么的，怕死再也不敢吃了。尤其是感冒药，越吃越脆弱，尤其是年龄小的孩子，一生病就猛吞药片，身体抗药性变强，体质会变得更弱，以前我不知道，还以为吃药好得快就不会麻烦别人，也不会遭人嫌。反正现在我对自己十分珍爱，手机里说常吃抗生素得了大病就没得医，我懂得不多，只是怕自己哪天得了大病没药治。
岳嵩文看我脸色，然后说：“还是煮点姜汤给你？”
这比药能接受点，我说：“好。”
岳嵩文扫了我一眼，他说：“觉得冷就去找件衣服穿。”我说好。他把他找出来的那两种药拿在手里，给我看了一下名字，他问我家里有没有这种？我说有吧，岳嵩文说：“还是给你拿着，晚上如果有症状了就吃，按着说明书。”我问：“你晚上不留我呀？”岳嵩文说：“你不要回家么？”
我说哦，是得回。刚刚一直忽略了，雨一直在下，砸房顶的势头更狠，还打了闷雷，这会儿往窗外看还有闪电，怪吓人的。岳嵩文说：“我一会开车送你，你先喝点热水，躺一下。”
我说不用了，这天气不好开车，危险。岳嵩文说这里不好打车。我说没事，我看看滴滴。说着打开软件看，却看新闻推送里说城郊一条道淹了水，彻底封锁了。我转述给老岳，老岳看着外面灰黄的天色，说今晚还是在这吧，和你家里说一声。
我说好。低下头发短信，先给我妈一条，再给奶奶一条，两条意思一样，表达方式大不相同。我妈回个知道了，奶奶一直没有回，可能在休息。
岳嵩文下楼去了，过一会听见厨房生了火，我从床上下来到厨房里看他，岳嵩文已经煮上一锅水，正在菜板上切老姜。我说煮姜汤啊？老岳说：放点红糖，可以吗？我嘴又欠着了，说：“我其实不想喝，受不了姜那味儿。”老岳说：“喝点。”口气不容置疑的。我也就不作了，喝口又不会死，也是老岳一番好意。
老岳把姜片投进锅里的时候回头看了一下我，他说：“穿双袜子。”眼正从我脚的地方刮过去。我说：“哦。”我还是烦人管得宽。老岳又说：“上去躺着吧。”我说：“睡觉没意思。”
老岳说：“怎么这么不听话。”说的很轻很快，有种嗔怪的亲厚感。我被这话挠得很痒，伸手搂住老岳的肩膀。老岳被我在锅前抱得死紧，影响活动，但似乎是给我这个病号点温暖，没推开我，只拍着我的手背说：“去客厅等着。”
我回到沙发上，老岳煮好了姜汤来，红糖甜烘烘的香气让我勉强能接受一些。我刚刚打开了电视，看着电视机里播放新闻，新闻里说降雨量达到多少多少，几年来历史新高，哪哪哪都淹了一片，报道里人跟游泳似的在水里走，消防车像吸饱水的大海绵，在受灾区里泡着不动。我指给老岳看，老岳拿起遥控器把电视机关了，我问怎么关了，老岳说雷电天哪能开电视，我心里不信，想说要这么轻易，每次一下完雨怎么没见电视里说谁家是开电视被劈死的。但又忍者没说。我感觉我还是有点紧张了，老岳投注了这么多爱护给我，我不知道如何消受，就老实当扮演可怜病号的角色，抱起他煮的那碗红糖姜水一点点抿着喝。老岳在旁边坐下，跷起腿翻开了一本书。他一看书就不理人了。我自己又挺没意思的了。
我把姜汤吧砸出响声，老岳还在看书，我忍不住叫了一声：“老岳。”
老岳抬头：“喝完了？”
我说没。他说：“饿了？”
我说：“不饿。”
老岳说：“那是怎么了？”
我说有点没意思，你又不让我看电视。老岳想起什么，说：“你去看会书吧。”我说看啥书，他说：“你开学要补考，忘了？”
我立刻放了红糖水躺倒在沙发上，老岳说：“楼上书房有一本，版本不一样，内容差不多。”我捂着头，“老岳我这正难受着呢。”
岳嵩文没理我，上楼去了，我想他不会真给我拿本书吧，忙面向沙发里面缩成一团，眼睛闭得死紧。老岳脚步近了，我往里再缩了缩，一件又轻又软的大被子盖在身上，老岳说：“你在这躺会吧。”我扒拉出头，拿脚抻展被子，嘴里说：“谢谢老师。”岳嵩文说：“看个书跟要杀你一样，哪里有做学生的样子。”我说：“你懂我就行。”老岳拾起来他刚刚扣在沙发上的书，用书脊拍在我的被子上，软噗噗的一下挺舒服的，我好像还听见他打完我笑了一下。
雨声哗啦哗啦，窗缝里回旋着呜呜风声，空调温度不是很低，被浸润透潮气。我知道外面狂风大作，又危险又可怕，电视机告诉我还有好些人在这个傍晚迷失在漆黑一片的古怪水城里，电线断掉，地上还有翻起的井盖，他们有家却回不了，归途像探险。而我喝了红糖姜水，浑身暖洋洋，脚心发着热，挨着微凉厚软的羽毛被子，沙发也柔软结实，像在棉花糖里躺着，什么都非常甜美。
我说奶奶刚出院他去出差？我妈讲公司的事也不是他说了算。我猛翻白眼，说句现下不吉利的，我爸真是不见棺材不掉泪。他从来就不怎么关心奶奶，空一腔孝心，落都不落到实地。
我给岳嵩文说了，岳嵩文问老人家身体还好吧，我说还好，年纪大了多少都会有点毛病，说了两句和他挂了，回想一下说的这些有点像讽刺他，期盼他不要对号入座想太多了。
这次再见奶奶，真觉得奶奶老了，原先一直觉得奶奶还是那个能拉着我的手逛公园散步的长辈，现在奶奶走路背弓得厉害，整个人也缩小，眼周陷下去很多。其实还该在医院住一段的，奶奶不喜欢医院那氛围，我爷爷就是在医院走的。
奶奶这里同时住着我跟我妈，护工护士，还有原来的保姆，一下子拥挤热闹起来。副卧改成了病房，主卧分给我和我妈住，我不愿意和她躺一个床，书房硬加一张单人床让我睡。我每天耍嘴皮子跟奶奶讲话，奶奶有精力时会跟我一起笑，没精力了连饭都吃不多，我这时候总避开，奶奶之前做手术都不让我看，应该是不想让我看她虚弱憔悴的样子，的确是不好看，如果老岳老了，也是这样子干瘦一把，不那么威风，也不那么漂亮了——我奶奶年轻时是很好看的，这次病前也很有仪态——那时由谁来照顾他？他没子女，找的小姑娘说不定也是为了他的钱，哼。我那时候要结了婚有自己的家庭，每天忙自己的事，也懒得去看他，让他孤零零的病着吧。我心里想完突然一阵难过，以后的事真是不能展望的，奶奶能活多久呢？从前我没想过这问题，现在只想如果奶奶走了，我在这个家里还有什么亲人呢。同样，除了岳嵩文这个老家伙，我还能找到一个把我完全接住的人吗。
奶奶可能不知道我有多在乎她。这是我刚得知奶奶生病住院却刻意瞒我时心里的怨恨，爱得不到理解和尊重，也是会怨恨的。我对岳嵩文也始终有怨恨。
刘文甫他爸从刘文甫这知道奶奶病情，现在家里这护士就是他爸找来的，还给搭配营养，把保姆指挥得团团转，我和我妈跟着奶奶吃养生餐，都瘦了一圈，我爸回来后把我和我妈捞回家里住，我听到他在客厅里给我妈说你费心了，照顾咱妈那么长时间，我想我妈也就能这样用苦肉计表忠心，让我爸多看两眼了，对她我简直能说尽风凉话，她对我也是。
我爸倒不担心我妈分他的母爱，因为奶奶对我妈是不会有感情的，我爸这性格完全可以说是奶奶惯出来的，奶奶作为一个全心爱护独子的女人，对另一个全心爱护他儿子的女人不意外的抱着敌对意识，当然表现出来就是客气，何况我爸妻子轮换不是一次两次，轮到我妈这不剩什么稀罕。
这样的环境，我爸又不归家，有时候我会觉得我妈又孤独又可怜，过得很不容易，多亏她以前把我扔去别处这事，让我少一些懊悔的情绪产生。
奶奶好了一些，护士改成隔一天来上一次，我到奶奶旁边玩手机，奶奶问我大学毕业的打算，我说还早嘛，我还没打算呢。奶奶问是想继续上学还是工作，我说念书轻松，但是总当学生也没意思。奶奶说我们那时候读书也苦，学生就是这样啊。我说嗯嗯嗯嗯。奶奶呼吸了一下，然后说，还想不想回家呀？我抬起头，奶奶说：“还是想去别的城市，你喜欢哪里，奶奶先给你个房子住好不好？”
我张开嘴，“现在说这干嘛啊。”
奶奶说，奶奶有钱，给我们霜霜喜欢的地方买个房子，听说房价还涨，现在买还算赚啦。我说干嘛你买呀，让我爸买，花他钱。奶奶笑说：“奶奶也有钱的。”我说你不要想这事了，现在年轻人哪有买房子的，都租一个，呆腻了就换，这多潇洒。奶奶说你总要成家，也得稳定下来。
我都不敢看奶奶了，拿着手机划拉。我最近对未来的事十分有恐惧感，之前我想很简单，结婚生小孩，像看国产电视剧一样，现在我觉得什么都是不确定的了。奶奶这个手术，说很顺利很简单，却是心脏出了不小的毛病才会做的手术，往肉质的器官里架起来金属器具，听得就蛮残忍。那天从医院出来的晚上，刘文甫将我放在客房，我闭上灯在被窝里查手机，很多人提问心脏支架后还能活多少年，或者说这种手术减寿的。就是心脏没有病灶，其他地方也会有的，甚至到后来哪里都痛，哪里都需要医，不是光衰老才有的生死问题，人的生命本来就很贱，随便就可能被收回去的，不由自己。刘文甫父亲一场小病，在医院里诚惶诚恐地躺了近一月，他正到了奋斗大半生，后继有人亟享天伦的时候，不想有什么差错，但这由得人自己想怎样就怎样吗？显然刘文甫的爸爸也意识到了，所以才将小病看成天大的事，而奶奶这个年纪是把天大的病看成小事的。都让我伤感。
奶奶提早的为我设想，说我毕业后成家等等，她知道自己看不到这天了，所以现下就要打算起来。我为她这种远视难过的不行，却不能表现出来，当做不知道的样子，或者在奶奶说她“老”之类的话题时，做出不以为然。
奶奶见我对这个话题抵触，以为我还小孩心性、听她唠叨烦，就不再谈这个。她问怎么最近一直没见我门门，天天都呆在家里，我说同学都开学了，他们开学早，我开学晚，找不到人出去。奶奶说那你也去逛逛嘛，总在屋里要生病的。我听不得这个病字，奶奶中午吃得又不多，早上到现在都没太阳，她的腿好像在疼，躺床上手盖着脸一直僵着没动静，我想家里有人奶奶连唉声叹气都要忍着不发作，就给奶奶说了一声说出去逛逛。
出了门也不知道要去哪里，其实我开学才是最早的，微信里每天都有人喊我出去，也不是我多重要，只是多一个人更热闹。今天还应景是个阴天，我多走了几步，到街心的公园，附近有步行街，朝那里走着雨点下来，砸手臂上一个又软又冰的鸟屎状的水点儿。
我抹掉它，招了辆出租车，幸好打得早了，坐上车后雨下成一泼一泼，街口排了一排的人在等车，另一些人在雨里慌里慌张的跑。我想回家去，但家里并不好，奶奶长时间在休息，她休息的时候家很安静，那些古旧的家具也失去最后一点光彩，这种天气阳光不找上门，闷得像一个死字压在头顶。不该说不吉利的话，但近来这些阴影一直难以摆脱。
我对出租车司机说去龙泽园，司机扭头，“美女这天不好，我就不接那么远的活了”，我说那你把我放个好打车的地方吧，他快乐的应了声，车开过一个区下来，他接了手机软件的单，一个人上来，我下去。这附近有个公交车站，有雨棚，我跑过去的，还是湿了大半衣服。夏雨很爽快，只是衣服穿得不太适宜，车站还有两个人，是对大龄母女，当妈的看我像街道办事处大姐看鸡，当女儿的看我一圈，跟她妈一块移开了眼，过一会再看过来。
我想我要不也试试穿别的衣服，看起来更像清纯女大学生的，孙淼二十有五进社会两年穿得还像大学生，或者说是那种高级好嫁风，浅色的针织啊、丝啊，喝酒的时候还行，到别的亮堂点的地方男的见了她走不动道。我觉得她也就一般漂亮，但很多男生当她是女神，还没听说有人把我当女神，我认识的男的里一半跟我称兄道弟，一半沾沾自喜的拿伎俩跟我玩闹。我怀疑是路线问题。再过几年等玩累了，我也改改造型，找个傻直男糊弄他下半生。
很久还没打到车，我一摸兜还有零钱，坐上公交车去。往海滨开的城郊巴士都不打空调，懒洋洋晃荡荡的开去，顺风缘故，雨只薄薄投进一层来，像水雾似的，景也就温顺了。海是狂怒前隐忍的状态，波涛不断，把礁石劈头盖脸猛捶，隔雨雾看更像是普通闹剧，浪在揪着石头互薅头发。这样的天气太适合独处，我都有点不想下车。近终点站的时候车上只剩叁名游客，龙泽园有一站，还是给一个什么农科院的。下车后走了很久，依旧是硬淋着，到家都不觉得冷。
我掏出钥匙捅进门里，门锁润滑得这样好用，轻巧用力就朝里打开。雨直打在屋顶的，客厅里雨声很重。我湿头湿脚，故意走进中央位置，身后一串水脚印。《倾城之恋》里白流苏住进范柳原给她买的房子，拿未干的新漆印了绿巴掌在蒲公英黄的粉墙上，那是她的房子。我的这串水脚印和岳嵩文命金培元给我的那笔钱一样，不过是会消逝的东西。
我在客厅中央站了许久，累了坐在地板上，也没拿出手机来，电视机屏幕把我映得清清楚楚，只是有些扁，后头的家具扁得更厉害，我看茶几看沙发都看了很久，我不知道我自己有个家会怎样，反正不会装修成这个样子的。老岳家里装修不是不花钱，是不花心思，不像家。
我坐了许久听到楼上有声，以为是贼或者风，探察了一会应该是老岳，我已经站不起来了，农科院门口车站到老岳家我走了也有二十分钟，老岳从楼上下来，他很会应天气穿衣服，长睡裤盖着脚面。我仰起脸来，老岳见我有些意外，近了把我看完全了说：“这天来干什么？”是好的那种语气。
我说闲的出来逛逛，逛着逛着就来了。
他让我起来，我衣服半贴在身上，刚刚坐得恶形恶状，衣服很不规整。老岳握住我的手臂，紧紧一下，“不冷么，不知道换件衣服？”他手很热的。我想起来上次淋湿来找他，他碰我都不碰一下，还让我小心地板，哈哈，怪不是玩意的。
我问他你刚刚在睡觉啊？老岳说嗯。我说你睡好了？老岳嫌我废话多，把我推上楼换衣服了。我的衣服还挂在柜子里，仔细看之前穿过的两件被洗过，因为褶皱没了。我钻进衣柜里找衣服，让岳嵩文抓着后领给弄出来，因为我搞得衣柜里面到处湿漉漉。老岳拿了张浴巾给我，我披上后在毛茸茸的浴巾里脱得光溜溜的，然后守在浴巾里等岳嵩文给我找衣服穿，岳嵩文给我了拿件他的浴袍，春秋款长袖的，他指着浴室：“进热水里暖暖身子，小心感冒了。”
我当然从命，往浴室里去，没想到老岳还跟上来，我跨进浴缸里，准备一面放水一面淋浴，老岳进来后把下水龙头拧开，我怕水撒到他身上，就没有开淋浴。老岳直起腰拧下淋浴头，我还愣着等下面龙头的水慢慢地注，老岳打开了淋浴，直接把水柱投到我身上。
我要解开浴巾，被老岳按住，温水浸透浴巾，温暖的裹在身上，像一个非常紧的拥抱。老岳真是太照顾人了，能办个特级护理学校。
水注到一半老岳离开浴室，我在水里泡了很久，水一直在流，浴缸里似乎有个什么循环装置，水面一直保持在一个程度，热水也泡不到凉，我感觉有些困了，差点睡在里面。从浴室出来大大的打了个喷嚏。
老岳让我上床休息一会，我想不好回去传染风寒给奶奶，就乖乖钻进被窝里，浴袍隔着睡不舒服，就慢慢在里面蹭掉了，扭来扭去把被子裹紧，要睡过去了。老岳出去一趟后拿喷壶来浇花，我看见了问外面下雨怎么还用浇水？老岳说睡你的觉，进了阳台，叁四分钟后出来，喷壶放在阳台上，两手空空，到我床边折了了一下被角。
我从被角边缘看他，老岳把手盖在我眼睛上。我在他手心里眨眼睛，探出手来抓住他的胳膊。
老岳张开手掌，我从指缝里看到他低头看我的样子，他正用他善长的稳定温和的微笑表情看着我，我拉了拉他的袖口，食指在他皙白的手腕上搔痒，老岳屈了一条腿置在床边，我一手还拉着他不放，身子坐起来去拉右柜子的抽屉，里面塞着屈臣氏的袋子，我在袋子里找出来要的东西，展示给老岳看，老岳接过去，慢条斯理的拆开。我躺回枕头上，老岳拆开了盒子放在一边，抬着被子的一角，向另一边掀开。
我说老岳，你知道我为什么这么喜欢你吗？
为什么？他有点懒散的问。
我说因为你活儿好，特别的好，所以我才特别的喜欢你。
老岳笑了笑，他起身坐在床边扣上衣的扣子，我从他背后缠着他，扒着他肩膀晃悠，岳嵩文侧过脸：“还有没有别的好听点的话？”
我说这还不算好话吗？夸你呀，身强力壮。岳嵩文没接我的话，我挨着他的脖子，他蓬蓬的细软的灰发贴着我的脸颊，我突然的就有点扫兴，少了些逗他的意思。老岳的老是显而易见的，我还好几次拿这话来逗他。岳嵩文从来没嘲讽过我年少无知、总办傻事。我觉得我有些没劲了。
老岳扣好扣子，偏来头和我抵着，他说：“怎么身上这么热？”
我说：“有吗？”是有点热，我以为是空调开低了。
老岳拿手包住我的额头，他问：“还觉得哪里难受吗？”
我说：“没有啊。”老岳起身去另一个屋子，拿了个药箱来。他找出体温计，甩低液柱给我，在我把它塞进衣服里后老岳还告诉我要我夹紧了。好像句荤话。我夹着胳膊耷拉着脖子坐在床上等测量时间过去，老岳看了几次表，到点儿了拿出来体温计，他举起来对着灯仔细的读着。我本来没觉得自己怎么样，发热也只是一点点，可能会是个正常偏高的体温，但老岳这样要紧的认真的对待我，让我觉得如果没有生病的话是很不好意思的事。
老岳看清数字念出来，果然是个正常温度，老岳把体温计放回去收好，他说：“没有发烧，应该是受凉了。”说这话的时候他找出两盒药品，拿在手里翻到生产日期那面看了看才放到床头柜上。我想老岳应该还是挺在乎我，也可能是他觉得生病的人麻烦或者性格本就谨慎，这些没什么关系，因为我刚刚有看到他把体温计数据读出来后确实有点松了一口气的意思，这就挺足够的，让我不那么惋惜自己没有真的淋出了病。小孩的时候不都是盼望生病吗，可以不上学什么的，或者能得到多点关爱，我也有这样的小时候，不过是很小了。
老岳说：“吃两粒？”实际上他已经把药剥出来了，我说：“好。”真实情况是我小病从不吃药，因为小时候吃了太多，还总是乱吃，后来看到网上说抗生素副作用什么的，怕死再也不敢吃了。尤其是感冒药，越吃越脆弱，尤其是年龄小的孩子，一生病就猛吞药片，身体抗药性变强，体质会变得更弱，以前我不知道，还以为吃药好得快就不会麻烦别人，也不会遭人嫌。反正现在我对自己十分珍爱，手机里说常吃抗生素得了大病就没得医，我懂得不多，只是怕自己哪天得了大病没药治。
岳嵩文看我脸色，然后说：“还是煮点姜汤给你？”
这比药能接受点，我说：“好。”
岳嵩文扫了我一眼，他说：“觉得冷就去找件衣服穿。”我说好。他把他找出来的那两种药拿在手里，给我看了一下名字，他问我家里有没有这种？我说有吧，岳嵩文说：“还是给你拿着，晚上如果有症状了就吃，按着说明书。”我问：“你晚上不留我呀？”岳嵩文说：“你不要回家么？”
我说哦，是得回。刚刚一直忽略了，雨一直在下，砸房顶的势头更狠，还打了闷雷，这会儿往窗外看还有闪电，怪吓人的。岳嵩文说：“我一会开车送你，你先喝点热水，躺一下。”
我说不用了，这天气不好开车，危险。岳嵩文说这里不好打车。我说没事，我看看滴滴。说着打开软件看，却看新闻推送里说城郊一条道淹了水，彻底封锁了。我转述给老岳，老岳看着外面灰黄的天色，说今晚还是在这吧，和你家里说一声。
我说好。低下头发短信，先给我妈一条，再给奶奶一条，两条意思一样，表达方式大不相同。我妈回个知道了，奶奶一直没有回，可能在休息。
岳嵩文下楼去了，过一会听见厨房生了火，我从床上下来到厨房里看他，岳嵩文已经煮上一锅水，正在菜板上切老姜。我说煮姜汤啊？老岳说：放点红糖，可以吗？我嘴又欠着了，说：“我其实不想喝，受不了姜那味儿。”老岳说：“喝点。”口气不容置疑的。我也就不作了，喝口又不会死，也是老岳一番好意。
老岳把姜片投进锅里的时候回头看了一下我，他说：“穿双袜子。”眼正从我脚的地方刮过去。我说：“哦。”我还是烦人管得宽。老岳又说：“上去躺着吧。”我说：“睡觉没意思。”
老岳说：“怎么这么不听话。”说的很轻很快，有种嗔怪的亲厚感。我被这话挠得很痒，伸手搂住老岳的肩膀。老岳被我在锅前抱得死紧，影响活动，但似乎是给我这个病号点温暖，没推开我，只拍着我的手背说：“去客厅等着。”
我回到沙发上，老岳煮好了姜汤来，红糖甜烘烘的香气让我勉强能接受一些。我刚刚打开了电视，看着电视机里播放新闻，新闻里说降雨量达到多少多少，几年来历史新高，哪哪哪都淹了一片，报道里人跟游泳似的在水里走，消防车像吸饱水的大海绵，在受灾区里泡着不动。我指给老岳看，老岳拿起遥控器把电视机关了，我问怎么关了，老岳说雷电天哪能开电视，我心里不信，想说要这么轻易，每次一下完雨怎么没见电视里说谁家是开电视被劈死的。但又忍者没说。我感觉我还是有点紧张了，老岳投注了这么多爱护给我，我不知道如何消受，就老实当扮演可怜病号的角色，抱起他煮的那碗红糖姜水一点点抿着喝。老岳在旁边坐下，跷起腿翻开了一本书。他一看书就不理人了。我自己又挺没意思的了。
我把姜汤吧砸出响声，老岳还在看书，我忍不住叫了一声：“老岳。”
老岳抬头：“喝完了？”
我说没。他说：“饿了？”
我说：“不饿。”
老岳说：“那是怎么了？”
我说有点没意思，你又不让我看电视。老岳想起什么，说：“你去看会书吧。”我说看啥书，他说：“你开学要补考，忘了？”
我立刻放了红糖水躺倒在沙发上，老岳说：“楼上书房有一本，版本不一样，内容差不多。”我捂着头，“老岳我这正难受着呢。”
岳嵩文没理我，上楼去了，我想他不会真给我拿本书吧，忙面向沙发里面缩成一团，眼睛闭得死紧。老岳脚步近了，我往里再缩了缩，一件又轻又软的大被子盖在身上，老岳说：“你在这躺会吧。”我扒拉出头，拿脚抻展被子，嘴里说：“谢谢老师。”岳嵩文说：“看个书跟要杀你一样，哪里有做学生的样子。”我说：“你懂我就行。”老岳拾起来他刚刚扣在沙发上的书，用书脊拍在我的被子上，软噗噗的一下挺舒服的，我好像还听见他打完我笑了一下。
雨声哗啦哗啦，窗缝里回旋着呜呜风声，空调温度不是很低，被浸润透潮气。我知道外面狂风大作，又危险又可怕，电视机告诉我还有好些人在这个傍晚迷失在漆黑一片的古怪水城里，电线断掉，地上还有翻起的井盖，他们有家却回不了，归途像探险。而我喝了红糖姜水，浑身暖洋洋，脚心发着热，挨着微凉厚软的羽毛被子，沙发也柔软结实，像在棉花糖里躺着，什么都非常甜美。