我醒来还是一片雨声，睁眼投进黑里，电视机旁电源处有两点闪烁的光亮，宅子里静悄悄，莫测可怖。窗缝里还回旋那种狰狞的风互相撕扯的声音，客厅又这样大而空荡，有些过黑的角落连看都不敢去看，好在最后发现楼梯上有一朦朦胧胧的亮块。我想现在应该不过十一点，因为老岳还醒着。
我从沙发上起来，被子堆了一地也来不及管。一楼太静太危险了，不由假想一个猛兽之类的东西从后头追上来，楼梯黑乎乎的，我摸开关的手都有点慌，好容易打亮了楼梯，我攀着扶手往上爬。第一次来时还说这楼梯不陡不窄，做个扶手干什么，岳嵩文那天铐我铐得那样顺手，这屋子不知出于什么目的打造，有些房间我没去过，不知道里面还有什么，老岳那副手铐我从未在其他地方找到过，我猜有一个专门放这些的地方。
想着老岳就不怕了，我跟有狗追似的猥琐跑进卧室，卧室只开着盏床头灯，不怪在客厅时只能找到一点点亮。老岳不在屋里，我叫了他一声，扭头看到浴室是开着灯的。
我到浴室门前，又叫了声：“老岳。”
老岳在里面应了一下，我松了口气，折去把卧室的大灯打开，老岳从浴室出来，穿着拖鞋，头发滴水，他说：“醒了？”他看我：“怎么慌里慌张的。”
我说客厅没灯怪吓人的，我怕鬼。
岳嵩文表情好像是又得知了一个物种，有点微妙。我有点想扑他怀里跟他哼哼唧唧撒会娇，但结果一定是我比他先恶心到吐，就算了。老岳问我感冒好点了么，我说好点儿了。他发梢一直往下面坠水珠，打在领口上湿透成一片，“老岳，你擦擦头发吧，水滴下来了。”
老岳坐在了床边，他抬眼撩了一下柜子，让我在里面给他拿块毛巾，我立刻提溜着脚过去，找出来一条大的花色的浴巾，老岳没接，我展开来也发觉不太合适，但懒得走动。我捧着浴巾两边，暗鼓气举到老岳头顶，老岳早看出我的行动趋向，拿下我的手腕，他说我：“真是病好了。”我刚刚是准备蒙住他的头猛擦一通的，得亏老岳把我拦住了，我最近有经常想和老岳开一些玩笑，但老岳好像不怎么喜欢被开玩笑，刚刚要被我得了逞一定又给我记上一笔。
我说没好没好，身上好没力气，还得养上一养，说得笑呵呵吊儿郎当混不吝的。老岳从我手里拿下来浴巾，自己随便擦了擦头发，他擦头发样子也这样好看，只是轻轻揩掉发梢上的水珠，一段脖子仰着，皮肤上沾着的水在灯下闪碎光。老岳不愧是是中老年版纳西索斯，水仙老头。
我不自觉想亲近他，这样好这样漂亮的人物。伸着手搂他的脖子，老岳隔着一条浴巾接住了我的后背，我跨坐在他腿上，没把重心都放下去。他浑身裹挟湿气，也香喷喷的，我在他脖子边嗅，像个流氓，老岳手滑下来，在我腰侧轻掐了一把，又痒又痛，逼我不得不跳起来躲到一边去。
老岳也就此把我摆脱了，他去浴室里吹头发，清理浴缸之类，我在门框上看他做这些，像只宠物蹲守着观察它的主人。
老岳阳台上养的那些花，各有各的品种各有各的习性，有的可以漫浇，有的只能拿喷壶喷喷叶子，还有的喜光却不能直晒，而老岳把它们每个都照料的很好，老岳是合格的主人，细致的抚养人，我想老岳也是可以把我照顾好的，如果他想的话。
浴室里还有薄薄一层水汽，扑到身上有些黏，可能是傍晚睡觉时蒙出一身大汗，我说我也想洗一洗，老岳说下午不是洗过了？我说感觉又出汗了，老岳说：“感冒了出点汗好。”他收拾完他用过的吹风机，顺手把洗手台上的物品排了一下，并把我的那只牙杯单个拎出来摆在台上，牙刷也抽出来，在水下冲过一遭后挤上牙膏。这一切都非常顺畅，我也没表现出惊讶，就像他做这些动作做过上千遍我也看他这些动作看过上千遍一样。老岳把洗手台让出来，我端起口杯接水漱口，他就站在我右手边，我把牙刷塞进嘴里，刚刷出泡沫来，老岳握住了我拿牙膏的手。
我看着他，他动了动手腕，像玩什么玩具似的操纵牙刷柄清理我的牙齿，人不可能对另一个人的口腔构造有清楚的感知，在老岳的手下这只牙刷在我的嘴里横冲直撞，几次擦过牙龈，泡沫逐渐增多，而牙刷的动向不定，我几次调动身体跟着牙刷走，泡沫还是流出来一些，镜子里的我非常狼狈，我突然不想管了，站着任岳嵩文玩，岳嵩文看我不再紧张的牙刷了，就松了手。他手里也沾了一些泡沫，在他要伸去水下冲洗的时候，让我给截住了，随便把牙刷完，漱口后抹干净嘴巴才低下身子，凑到老岳手边把手指上那些泡沫用嘴唇蹭掉了，没用舔的，怕老岳觉得恶心，我自己也有点点小嫌弃。完了抬眼看老岳，得意洋洋要邀功似的，老岳笑着看着我，我被他看了一会突然觉得不太妙，他这只被我舔掉泡沫的手指搭在我的嘴唇上，缓慢的摩挲了一阵，另一只手可是空的，在后面扣住我的后脑勺，下一秒那两根搭在我嘴唇上的手指伸进了嘴巴里面，他更像有一种牙科医生的谨慎态度，仔细抚摸了我每颗牙齿，从下到上，从左到右，他轻轻搔着我的牙床，指节在口腔里弯曲起来，舌头被可怜的挤在下面，上颚也得抬起来些。
老岳只压了一次我的舌根，我立刻受不了了，呜呜啊啊的阻止说：“别。”这种情况里努力说话舌头就得拼命乱搅，倒像缠着老岳手指不放似的，老岳最后拨了拨我的舌尖，才拿出来他的手指。我合上嘴，并拿手捂着，但偷偷用舌头扫了一下刚刚老岳碰过的牙床。老岳看着一副防卫姿态的我，自己洗了洗手。他还站在洗手台边，我担心上次的桥段重演，也不敢洗脸，盯着他，老岳好像看明白了我在想什么，他摸了一下我的头发，说：“洗脸吧。”从浴室里走出去了。
我洗完脸也忘了要洗澡这事，老岳在床边拿着手机在看，我说你不睡么，他把手机放下，把被子掀开一角，我爬上床，老岳关了卧室的大灯，一盏壁灯亮着，我想到在楼底下一个人醒来的时候，四周黑漆漆，就这盏灯透到楼下的那一小抹亮给了我奔头。
灯光下老岳很柔和，我离他很近，看他脸上的皱纹很清楚，那些细细的，淡淡的痕迹，把他面部添画了一笔凄美意义，老岳的容貌很具有观赏性，是宋画里细雨的古桥。我怕老怕病怕死怕孤单，然而在遇见老岳的这半年里这些翻涌着呈现，最近死生的命题是切实扑面的，我伸出手触碰老岳，老岳在嘴角的法令纹是最深刻的，我顺着这条线点了几下，老岳任我作为，我不知道我现在表情什么样的，但应该有一种怜悯。老岳应该不知道这怜悯不是针对他的，是针对我自己的。
我在老岳脸上玩了好一大会，在感觉差不多到他不耐烦的点前收回来手，这时老岳问我：“你家里的事怎么样了？”
我说：“还行吧。”我低下头，看藏在被子下面的手指，我说：“老岳，你生活方式蛮健康的，但也要注意身体。”
老岳说：“好。”
我闭上眼，老岳把最后一盏灯关掉，我脑子里是老岳刚刚在浴室吹头发的样子，他的头发很亮很润，柔软的在风筒下面摆动，银灰色的皮草一样。
第二天我起得早了点，热了牛奶，用微波炉做了鸡蛋，很潦草的早餐，图个心意，我等着老岳起来看见是个什么反应。平常我不可能起的比他早的，最近晚上睡不太稳，总能梦到以前的一些事，好的坏的混合着来，就显得特别逼真，以至于觉得可怕。以前的事我不是很在乎了，但重演一遍依旧不是什么快乐的。我坐在餐桌边玩手机，老岳在正好的时间下来。他看见餐桌上的东西，的确是惊讶的，他说：“小程，怎么今天起得这么早？”
我说：“凌晨雨停了我就醒了。”我没说我在床上躺着那段时间里看他好久的事。我指着奶和蛋：“来，老岳，尝尝我手艺。”
岳嵩文坐下来，“这算什么手艺。”
我说：“是有点寒酸。”我作失落状，老岳刚刚那句也是逗我，我话说一半他就拿起奶喝了一口，我说完寒酸这个词，他已经拿筷子夹了一块微波炉鸡蛋，我说还行吧？老岳说：“可以。”
我说何止可以，我独门秘技，问世多年除我外无人有福享用，老岳你今天算走运啦。
我说俏皮话让老岳笑了，我低下头也吃，这一餐因为没什么好吃的而吃得很快速，我把杯碗收进厨房，洗了个苹果放在老岳手边，我说：“这个给你吃。”老岳没碰，他说：“要回去了，我送你？”
我说：“你赶我走呢？”其实我真是打算要回去了，奶奶在家呢。老岳真是要站起来的样子，我按着他肩膀，“你不许送我，我自己回去。”
老岳把桌上那只苹果给我：“你吃。”
我啃下一口，老岳拿了把车钥匙给我，“车在车库里，开着走吧，昨晚大雨交通瘫痪，出租车出车的少。”
我嚼着苹果说不用，我还坐公交回去呗。老岳把钥匙放下，去了厨房刷碗，他这态度让我不得不把钥匙拿着。
要走时我跟他说了一声，老岳带我去开了车库门，我说车什么时候还你，他说有时间吧，家里要走不开就等等再来。老岳可以把话说得很有深意，他此时这句话让我有种他是等着我来，很需要我的意思。我说：“我奶奶手术恢复得挺不错，她还说我在家里闷着不出门呢。”
岳嵩文点头，说了一个字：“好。”我坐进车里，车库门前有一些昨晚的残水，老岳站得远了一些，我开出去，经过他时降下车窗说：“走了。”老岳抬起手晃了晃，这么把我送走了。
在家门口开着门我就觉得气氛变了，家里不算安静，也不算吵，和平时只有我和我妈还有奶奶时是不一样的，走进屋里我听到一档子节目的声音，是我爸平常总收看的，到奶奶门前一看果然，我爸在床上叉着腿躺着，身上还盖件被子，奶奶坐在他旁边。我说：“我回来了。”看着我奶奶说的，同时我爸鹰一样盯着我，我才转向他：“你也来了？”上回吵架出来我还没跟他说过话。
我爸“嗯”了一声，调子不阴不阳。我要回书房去，我爸问：“昨晚那么大雨，你上哪了？”
我说：“雨下的太大回不来，住同学家了。”
我爸说：“非得挑不好的天气出门？什么毛病。”
奶奶说：“是我让霜霜出去的，她这段时间一直闷在家里，我看不下去。”奶奶还说，昨天她难受得起不来，也不知道外面天不好。这噎得我爸不能发作，嚷了一些下次操心着点儿不能让长辈担忧之类，他说着伸出一双黑袜子的脚，在床边坐起来，奶奶拦他：“你去哪，怎么不躺了？”
我爸说：“下午王金伟跟我说工程的事，我们上哪喝点茶去。”他踏进拖鞋里，开始穿他脱在一旁的衬衫，在奶奶这我爸像个长手长脚的孩子，奶奶说：“不好喝茶的呀，你吃得药片该没用处了。”我爸说：“那不喝茶，我俩再找个别地。”我知道他肯定还是去喝茶，他跟奶奶相处时间比我早上叁十多年，糊弄她的本事也比我大。我看着他穿戴好，最后戴上床头柜上那块金表，奶奶说：“晚上还来这吃饭，让小慧给你做点你爱吃的、暖胃的。”
我爸爽快说行，看我一眼，一声走了完全是给奶奶说的。我好奇我妈去哪了，奶奶还让我送送我爸，她说我爸昨晚被困在厂子里了，受凉感冒，我说他什么时候回来的，这时已经听见我爸关门声了，奶奶说：叁四点吧，我说他躺这睡得？我妈呢？奶奶说：“你妈昨天回老家了。”我说回什么老家，怎么没听她说，奶奶说她也不知道，聊到我妈她有一些淡淡的疲倦，她们这对婆媳也不是相亲相爱那种，我不再问了。
晚上我妈还没回来，餐桌上我、我爸、奶奶。吃完还得坐一起说说话，奶奶问了下我爸今天下午跟人谈的事，我爸说得草草，他以前做事做人是奶奶一把带起来的，但是现在奶奶早跟不上时代，我爸并不是很愿意事事都讲与他听，也好让她少操些心。奶奶最近又爱上了唠叨，对我爸说个没完，我爸眼转到我这，“程霜，你什么时候开学？”
我说：“还有俩星期呢。”
我爸说：“怎么放这么久？你这假期有一半了吧？成天的不回家，你倒是讲讲干出什么成果来了？”他故意说得阴阳怪气，来奚落我。我回答他：“有成果啊，我称体重多了好几斤。”
我爸冷哼一声，我找机会站起来，“我昨晚也淋雨受凉了，头疼，想早点睡。”逃掉了。奶奶在后面问，头疼严重不严重，得吃点药啊，我说没事，不用吃药，睡一觉就好了。我爸则说你下午睡了几个小时，还睡得着？我关上门，只觉得我爸可憎，嘴里成天不阴不阳的，让人听了就浑身难受，这一天天的真是不让人活了。
第二天天放晴了，保姆告诉我我妈是娘家有喜事，回去吃酒席去了。我问去几天啊？正问着我爸下来，他说我妈得去叁四天，后天回来，我说：“哦。”我爸说，最近是日子好，下星期他有个朋友女儿也办事，到时候我妈也回来了，叁个人一起去。我说你们俩去不行？怎么让我去，我爸说：“哪那么多废话。”
我无语了，奶奶还没醒，我只能和他在一张桌子上对坐着吃早餐，我想着老岳，老岳这会儿也应该吃早饭呢，不知道他一个人吃什么。我爸吃完走了，奶奶也正好醒，他给奶奶说了几句才穿鞋出门，他走后奶奶下了床，看我在桌子上咬馄饨皮吃，奶奶说：“今天要出门吗？”
站在晨气里的奶奶，薄金色的阳光照在她银白色夹灰色的头发上。奶奶手术前做了短发，稀疏趴贴在头顶，术后瘦脱了相，近几天补出一层软脂，松耷耷坠在两颊。我太懂衰老是怎么回事了。
我说奶奶上回我给你染头剩的染发剂是不是还有两盒呢，奶奶拨了一下头发，说：“有呢。”我说那你今天想染吗？奶奶慢慢坐下来，说：“过几天吧，奶奶现在坐不了那么长时间。”我说：“行，哪天你想染了叫我呀。”
小慧给奶奶端了她能吃的软糯稀薄的早餐，我看奶奶握着勺喝粥，她说：“霜霜，你最孝心了。人老了头就该白的，你看你爸爸，白发要赶上我了。”
她说这话时形容很凄惶，我却只感受到背叛。我难以再爱的爸爸，和她难以不去爱护的儿子，中间是有巨大沟壑的。
我说：“我爸他也五十多了，已经比同龄人年轻不少了。”
奶奶说：“他这两年忙得，原先还总去染头发，现在都没时间去了。”我想我爸兴许觉得他这花白两鬓更有魅力了呢，他现在应该也桃花不断，太多小女孩喜欢我爸这样长得不错又有钱，到一种会对她们特别宽容的年龄的老叔叔。奶奶只是在表达她的慨叹，她对我爸这一点爱怜无处抒发，我爸是没耐心感受的，我妈她半句也不会给她多讲，只剩下我了，我应和着：“嗯。”
奶奶让我给我爸染头发，幸好我爸回来听了也是一副吃坏东西的表情，但我奶奶催着，我爸说他一会去理发店染个，还说我哪会染？我说我给奶奶染的好得很，奶奶说：“你给你爸染个让他看看。”
我爸坐下来，我往他脖子里系围布的带儿，手背扎着他硬硬的发尾。我爸背对着我，的确头发里藏着根根的白，我也是头一次观察，我总觉得他乍眼看就是咄咄逼人的。我对他难有耐心，发膏上上去就坐在一旁玩手机，我爸也是第一次被我控制得动弹不得，他看了我几眼，竟然问了几句我学校里我生活上的事，我怕他想跟我聊天，和他说发膏滴下来了，最好别乱动，他就把头转了回去。背对着还好些。我爸继续问我，又跟我说起过两年有什么打算，我说我不知道，他说你能知道什么？
我心想又是这样，可别再吵起来了，好容易我俩有此种和平时刻，我说你建议呢？他说让我读书，我说行，那就继续读呗。我爸说他上大学时读得虽然是理科，但总去学校里我这个专业听课，他真是有闲情。我爸说：“女孩子还是读书好。”我不乐意听了：“女孩读书好，男孩呢？”我爸说：“男孩也一样。”我在想他是不是准备把他那些厂子公司留给他那俩儿子？奶奶在旁边一直听着我们说话，看手机里的新闻，我也不稀罕他那产业，他爱给谁给谁。
时间终于到了，我让我爸去洗头，我也是受够这两个小时，现在下午叁点多。奶奶看了我爸新出炉的黑发，夸了好几句精神，我百无聊赖外加劳累的坐在一边，我爸抓了一把额发，模样的确潇洒，人也年轻了不少，奶奶拉着我爸衣角让他坐下来，面对面的仔细看了看，俩人是一片融洽的母子真情。我玩着手机，说：“我出去一会啊。”
我爸说：“去哪？”
我说：“朋友家。”
“晚上回来吃饭吗？”
我说：“不一定。”
我爸要追问，奶奶说：霜霜都多大了，怎么还像小时候一样管。我爸说不管她能上天，奶奶让我去了。我在屋里化妆，听见奶奶问我爸我跟刘文甫的事，她说是我妈跟他讲的，我妈也是叛徒，拿我的私事换表她对我奶奶的忠诚。我心里愤恨不已，拿气垫粉扑狠狠拍脸，拍了一脸雪白，忘了打防晒。
老岳的车让我停到一个收费的停车场里，我怕停路上有人把他车划了。他车里还放着把伞，我想是下雨那天他开车出过门。我通过这些无效信息勾勒着我永远伸不进去手的老岳的生活。到龙泽园是六点多，正好是吃饭的时间，我在去之前给老岳发了微信，老岳说来吧。
老岳做好了菜等着我，我拿钥匙开门后看见他坐在桌子边，可能是刚坐下没多久，没看手机也没拿着什么，只是坐着，靠着椅子的背，面前是叁四个菜，好像他这一天什么事也没做只是在等我。我懂那些丈夫回家看见老婆的心情了，真是爱的不知怎么好，恨不得要把老岳举起来转几个圈圈。吃完了饭，老岳押我坐在书房里看了会书，他书房里很满很东西很多，但有一种奇异的秩序，十分具有他个人的特色。我趁他不在小小翻动了一下他书桌上的摆设，看见他翻译的东西，夹在原文里的窄纸条，都是些没意思的。
到九点老岳叫我，让我不要看了准备睡觉。他拿内线电话叫得我，我进门看书前他把我手机没收掉了，也不算没收，扣在了楼下桌子上。我进入卧室，他正在给浴缸放水，我看他头发干爽，还穿着两件式的居家服，问他你洗过了？岳嵩文说你先，他给浴缸放好水后出去了，我听到他在阳台上打电话，我想起金培元来，去楼下拿了手机，在浴缸里泡着给他发短信，从那天起过十五天了没我不知道，上回我拿这事搪塞了岳嵩文，岳嵩文的套路我清楚了，下回他要不清清楚楚直接问出来我是不会跟他多说什么的。
我对金培元说岳崇霈的事我准备一会给岳嵩文说，他说有劳你了，回得很快，我记得他可是不爱发短信的。我说我那些照片还在你那是吧，金培元没有回我。我在浴缸里泡了一大会，擦干水起来了，手机还没有消息。这事在我心里挺是个梗，现在金培元不会拿这些照片出来，将来呢，我跟岳嵩文一没戏唱，他不知要把我用做什么。那个半软不硬的王局长，现在想来还让我有点犯恶心。
我看见岳嵩文站在阳台上，他的电话打完了，手机放在一旁，他手边还有一只原本当花盆底的烟灰缸，里面干干净净，什么也没。我好久没抽烟了，虽然烦心事一样没少，还多了一些，但没再抽过。不知道刘文甫抽不抽，他家里也放着烟灰缸，但没见过烟摆出来，可能是给朋友用的。老岳在看景，望着某点，阳台上可以看到我们上次搞过的沙滩，不知道老岳看那里的时候有没有想到我，或者是在想别人。我渴盼着成熟，成熟就意味着洒脱、能想明白更多的事，也能自己担当一些事，我想像老岳这样，我想成为他这样的人，老岳的少年期不比我更孤独，现在他好好的长成了一棵深深扎根的大树，任风雨不撼动。我在模仿着他、攀比着他，也把我们的关系看得既淡又享受。只是我还是太嫩了，我没法像他一样既对一个人好，又不在乎这个人。我时刻忍不住计算代价，又太关注他。
我打开阳台的门，老岳转过头来，我一直觉得他有种莫测高深的道骨仙风，很可能归因于他这双浅色的眼睛，像一个年长的精灵。我说我洗好了，他拾起手机进了屋。我站在他刚刚站的地方，寥寥草草的看那些刚刚入过他眼的风景，我的手机插在我浴袍的口袋亮了一下，我拿起来看，金培元说：我以为你知道，那照片可不在我这。
我从沙发上起来，被子堆了一地也来不及管。一楼太静太危险了，不由假想一个猛兽之类的东西从后头追上来，楼梯黑乎乎的，我摸开关的手都有点慌，好容易打亮了楼梯，我攀着扶手往上爬。第一次来时还说这楼梯不陡不窄，做个扶手干什么，岳嵩文那天铐我铐得那样顺手，这屋子不知出于什么目的打造，有些房间我没去过，不知道里面还有什么，老岳那副手铐我从未在其他地方找到过，我猜有一个专门放这些的地方。
想着老岳就不怕了，我跟有狗追似的猥琐跑进卧室，卧室只开着盏床头灯，不怪在客厅时只能找到一点点亮。老岳不在屋里，我叫了他一声，扭头看到浴室是开着灯的。
我到浴室门前，又叫了声：“老岳。”
老岳在里面应了一下，我松了口气，折去把卧室的大灯打开，老岳从浴室出来，穿着拖鞋，头发滴水，他说：“醒了？”他看我：“怎么慌里慌张的。”
我说客厅没灯怪吓人的，我怕鬼。
岳嵩文表情好像是又得知了一个物种，有点微妙。我有点想扑他怀里跟他哼哼唧唧撒会娇，但结果一定是我比他先恶心到吐，就算了。老岳问我感冒好点了么，我说好点儿了。他发梢一直往下面坠水珠，打在领口上湿透成一片，“老岳，你擦擦头发吧，水滴下来了。”
老岳坐在了床边，他抬眼撩了一下柜子，让我在里面给他拿块毛巾，我立刻提溜着脚过去，找出来一条大的花色的浴巾，老岳没接，我展开来也发觉不太合适，但懒得走动。我捧着浴巾两边，暗鼓气举到老岳头顶，老岳早看出我的行动趋向，拿下我的手腕，他说我：“真是病好了。”我刚刚是准备蒙住他的头猛擦一通的，得亏老岳把我拦住了，我最近有经常想和老岳开一些玩笑，但老岳好像不怎么喜欢被开玩笑，刚刚要被我得了逞一定又给我记上一笔。
我说没好没好，身上好没力气，还得养上一养，说得笑呵呵吊儿郎当混不吝的。老岳从我手里拿下来浴巾，自己随便擦了擦头发，他擦头发样子也这样好看，只是轻轻揩掉发梢上的水珠，一段脖子仰着，皮肤上沾着的水在灯下闪碎光。老岳不愧是是中老年版纳西索斯，水仙老头。
我不自觉想亲近他，这样好这样漂亮的人物。伸着手搂他的脖子，老岳隔着一条浴巾接住了我的后背，我跨坐在他腿上，没把重心都放下去。他浑身裹挟湿气，也香喷喷的，我在他脖子边嗅，像个流氓，老岳手滑下来，在我腰侧轻掐了一把，又痒又痛，逼我不得不跳起来躲到一边去。
老岳也就此把我摆脱了，他去浴室里吹头发，清理浴缸之类，我在门框上看他做这些，像只宠物蹲守着观察它的主人。
老岳阳台上养的那些花，各有各的品种各有各的习性，有的可以漫浇，有的只能拿喷壶喷喷叶子，还有的喜光却不能直晒，而老岳把它们每个都照料的很好，老岳是合格的主人，细致的抚养人，我想老岳也是可以把我照顾好的，如果他想的话。
浴室里还有薄薄一层水汽，扑到身上有些黏，可能是傍晚睡觉时蒙出一身大汗，我说我也想洗一洗，老岳说下午不是洗过了？我说感觉又出汗了，老岳说：“感冒了出点汗好。”他收拾完他用过的吹风机，顺手把洗手台上的物品排了一下，并把我的那只牙杯单个拎出来摆在台上，牙刷也抽出来，在水下冲过一遭后挤上牙膏。这一切都非常顺畅，我也没表现出惊讶，就像他做这些动作做过上千遍我也看他这些动作看过上千遍一样。老岳把洗手台让出来，我端起口杯接水漱口，他就站在我右手边，我把牙刷塞进嘴里，刚刷出泡沫来，老岳握住了我拿牙膏的手。
我看着他，他动了动手腕，像玩什么玩具似的操纵牙刷柄清理我的牙齿，人不可能对另一个人的口腔构造有清楚的感知，在老岳的手下这只牙刷在我的嘴里横冲直撞，几次擦过牙龈，泡沫逐渐增多，而牙刷的动向不定，我几次调动身体跟着牙刷走，泡沫还是流出来一些，镜子里的我非常狼狈，我突然不想管了，站着任岳嵩文玩，岳嵩文看我不再紧张的牙刷了，就松了手。他手里也沾了一些泡沫，在他要伸去水下冲洗的时候，让我给截住了，随便把牙刷完，漱口后抹干净嘴巴才低下身子，凑到老岳手边把手指上那些泡沫用嘴唇蹭掉了，没用舔的，怕老岳觉得恶心，我自己也有点点小嫌弃。完了抬眼看老岳，得意洋洋要邀功似的，老岳笑着看着我，我被他看了一会突然觉得不太妙，他这只被我舔掉泡沫的手指搭在我的嘴唇上，缓慢的摩挲了一阵，另一只手可是空的，在后面扣住我的后脑勺，下一秒那两根搭在我嘴唇上的手指伸进了嘴巴里面，他更像有一种牙科医生的谨慎态度，仔细抚摸了我每颗牙齿，从下到上，从左到右，他轻轻搔着我的牙床，指节在口腔里弯曲起来，舌头被可怜的挤在下面，上颚也得抬起来些。
老岳只压了一次我的舌根，我立刻受不了了，呜呜啊啊的阻止说：“别。”这种情况里努力说话舌头就得拼命乱搅，倒像缠着老岳手指不放似的，老岳最后拨了拨我的舌尖，才拿出来他的手指。我合上嘴，并拿手捂着，但偷偷用舌头扫了一下刚刚老岳碰过的牙床。老岳看着一副防卫姿态的我，自己洗了洗手。他还站在洗手台边，我担心上次的桥段重演，也不敢洗脸，盯着他，老岳好像看明白了我在想什么，他摸了一下我的头发，说：“洗脸吧。”从浴室里走出去了。
我洗完脸也忘了要洗澡这事，老岳在床边拿着手机在看，我说你不睡么，他把手机放下，把被子掀开一角，我爬上床，老岳关了卧室的大灯，一盏壁灯亮着，我想到在楼底下一个人醒来的时候，四周黑漆漆，就这盏灯透到楼下的那一小抹亮给了我奔头。
灯光下老岳很柔和，我离他很近，看他脸上的皱纹很清楚，那些细细的，淡淡的痕迹，把他面部添画了一笔凄美意义，老岳的容貌很具有观赏性，是宋画里细雨的古桥。我怕老怕病怕死怕孤单，然而在遇见老岳的这半年里这些翻涌着呈现，最近死生的命题是切实扑面的，我伸出手触碰老岳，老岳在嘴角的法令纹是最深刻的，我顺着这条线点了几下，老岳任我作为，我不知道我现在表情什么样的，但应该有一种怜悯。老岳应该不知道这怜悯不是针对他的，是针对我自己的。
我在老岳脸上玩了好一大会，在感觉差不多到他不耐烦的点前收回来手，这时老岳问我：“你家里的事怎么样了？”
我说：“还行吧。”我低下头，看藏在被子下面的手指，我说：“老岳，你生活方式蛮健康的，但也要注意身体。”
老岳说：“好。”
我闭上眼，老岳把最后一盏灯关掉，我脑子里是老岳刚刚在浴室吹头发的样子，他的头发很亮很润，柔软的在风筒下面摆动，银灰色的皮草一样。
第二天我起得早了点，热了牛奶，用微波炉做了鸡蛋，很潦草的早餐，图个心意，我等着老岳起来看见是个什么反应。平常我不可能起的比他早的，最近晚上睡不太稳，总能梦到以前的一些事，好的坏的混合着来，就显得特别逼真，以至于觉得可怕。以前的事我不是很在乎了，但重演一遍依旧不是什么快乐的。我坐在餐桌边玩手机，老岳在正好的时间下来。他看见餐桌上的东西，的确是惊讶的，他说：“小程，怎么今天起得这么早？”
我说：“凌晨雨停了我就醒了。”我没说我在床上躺着那段时间里看他好久的事。我指着奶和蛋：“来，老岳，尝尝我手艺。”
岳嵩文坐下来，“这算什么手艺。”
我说：“是有点寒酸。”我作失落状，老岳刚刚那句也是逗我，我话说一半他就拿起奶喝了一口，我说完寒酸这个词，他已经拿筷子夹了一块微波炉鸡蛋，我说还行吧？老岳说：“可以。”
我说何止可以，我独门秘技，问世多年除我外无人有福享用，老岳你今天算走运啦。
我说俏皮话让老岳笑了，我低下头也吃，这一餐因为没什么好吃的而吃得很快速，我把杯碗收进厨房，洗了个苹果放在老岳手边，我说：“这个给你吃。”老岳没碰，他说：“要回去了，我送你？”
我说：“你赶我走呢？”其实我真是打算要回去了，奶奶在家呢。老岳真是要站起来的样子，我按着他肩膀，“你不许送我，我自己回去。”
老岳把桌上那只苹果给我：“你吃。”
我啃下一口，老岳拿了把车钥匙给我，“车在车库里，开着走吧，昨晚大雨交通瘫痪，出租车出车的少。”
我嚼着苹果说不用，我还坐公交回去呗。老岳把钥匙放下，去了厨房刷碗，他这态度让我不得不把钥匙拿着。
要走时我跟他说了一声，老岳带我去开了车库门，我说车什么时候还你，他说有时间吧，家里要走不开就等等再来。老岳可以把话说得很有深意，他此时这句话让我有种他是等着我来，很需要我的意思。我说：“我奶奶手术恢复得挺不错，她还说我在家里闷着不出门呢。”
岳嵩文点头，说了一个字：“好。”我坐进车里，车库门前有一些昨晚的残水，老岳站得远了一些，我开出去，经过他时降下车窗说：“走了。”老岳抬起手晃了晃，这么把我送走了。
在家门口开着门我就觉得气氛变了，家里不算安静，也不算吵，和平时只有我和我妈还有奶奶时是不一样的，走进屋里我听到一档子节目的声音，是我爸平常总收看的，到奶奶门前一看果然，我爸在床上叉着腿躺着，身上还盖件被子，奶奶坐在他旁边。我说：“我回来了。”看着我奶奶说的，同时我爸鹰一样盯着我，我才转向他：“你也来了？”上回吵架出来我还没跟他说过话。
我爸“嗯”了一声，调子不阴不阳。我要回书房去，我爸问：“昨晚那么大雨，你上哪了？”
我说：“雨下的太大回不来，住同学家了。”
我爸说：“非得挑不好的天气出门？什么毛病。”
奶奶说：“是我让霜霜出去的，她这段时间一直闷在家里，我看不下去。”奶奶还说，昨天她难受得起不来，也不知道外面天不好。这噎得我爸不能发作，嚷了一些下次操心着点儿不能让长辈担忧之类，他说着伸出一双黑袜子的脚，在床边坐起来，奶奶拦他：“你去哪，怎么不躺了？”
我爸说：“下午王金伟跟我说工程的事，我们上哪喝点茶去。”他踏进拖鞋里，开始穿他脱在一旁的衬衫，在奶奶这我爸像个长手长脚的孩子，奶奶说：“不好喝茶的呀，你吃得药片该没用处了。”我爸说：“那不喝茶，我俩再找个别地。”我知道他肯定还是去喝茶，他跟奶奶相处时间比我早上叁十多年，糊弄她的本事也比我大。我看着他穿戴好，最后戴上床头柜上那块金表，奶奶说：“晚上还来这吃饭，让小慧给你做点你爱吃的、暖胃的。”
我爸爽快说行，看我一眼，一声走了完全是给奶奶说的。我好奇我妈去哪了，奶奶还让我送送我爸，她说我爸昨晚被困在厂子里了，受凉感冒，我说他什么时候回来的，这时已经听见我爸关门声了，奶奶说：叁四点吧，我说他躺这睡得？我妈呢？奶奶说：“你妈昨天回老家了。”我说回什么老家，怎么没听她说，奶奶说她也不知道，聊到我妈她有一些淡淡的疲倦，她们这对婆媳也不是相亲相爱那种，我不再问了。
晚上我妈还没回来，餐桌上我、我爸、奶奶。吃完还得坐一起说说话，奶奶问了下我爸今天下午跟人谈的事，我爸说得草草，他以前做事做人是奶奶一把带起来的，但是现在奶奶早跟不上时代，我爸并不是很愿意事事都讲与他听，也好让她少操些心。奶奶最近又爱上了唠叨，对我爸说个没完，我爸眼转到我这，“程霜，你什么时候开学？”
我说：“还有俩星期呢。”
我爸说：“怎么放这么久？你这假期有一半了吧？成天的不回家，你倒是讲讲干出什么成果来了？”他故意说得阴阳怪气，来奚落我。我回答他：“有成果啊，我称体重多了好几斤。”
我爸冷哼一声，我找机会站起来，“我昨晚也淋雨受凉了，头疼，想早点睡。”逃掉了。奶奶在后面问，头疼严重不严重，得吃点药啊，我说没事，不用吃药，睡一觉就好了。我爸则说你下午睡了几个小时，还睡得着？我关上门，只觉得我爸可憎，嘴里成天不阴不阳的，让人听了就浑身难受，这一天天的真是不让人活了。
第二天天放晴了，保姆告诉我我妈是娘家有喜事，回去吃酒席去了。我问去几天啊？正问着我爸下来，他说我妈得去叁四天，后天回来，我说：“哦。”我爸说，最近是日子好，下星期他有个朋友女儿也办事，到时候我妈也回来了，叁个人一起去。我说你们俩去不行？怎么让我去，我爸说：“哪那么多废话。”
我无语了，奶奶还没醒，我只能和他在一张桌子上对坐着吃早餐，我想着老岳，老岳这会儿也应该吃早饭呢，不知道他一个人吃什么。我爸吃完走了，奶奶也正好醒，他给奶奶说了几句才穿鞋出门，他走后奶奶下了床，看我在桌子上咬馄饨皮吃，奶奶说：“今天要出门吗？”
站在晨气里的奶奶，薄金色的阳光照在她银白色夹灰色的头发上。奶奶手术前做了短发，稀疏趴贴在头顶，术后瘦脱了相，近几天补出一层软脂，松耷耷坠在两颊。我太懂衰老是怎么回事了。
我说奶奶上回我给你染头剩的染发剂是不是还有两盒呢，奶奶拨了一下头发，说：“有呢。”我说那你今天想染吗？奶奶慢慢坐下来，说：“过几天吧，奶奶现在坐不了那么长时间。”我说：“行，哪天你想染了叫我呀。”
小慧给奶奶端了她能吃的软糯稀薄的早餐，我看奶奶握着勺喝粥，她说：“霜霜，你最孝心了。人老了头就该白的，你看你爸爸，白发要赶上我了。”
她说这话时形容很凄惶，我却只感受到背叛。我难以再爱的爸爸，和她难以不去爱护的儿子，中间是有巨大沟壑的。
我说：“我爸他也五十多了，已经比同龄人年轻不少了。”
奶奶说：“他这两年忙得，原先还总去染头发，现在都没时间去了。”我想我爸兴许觉得他这花白两鬓更有魅力了呢，他现在应该也桃花不断，太多小女孩喜欢我爸这样长得不错又有钱，到一种会对她们特别宽容的年龄的老叔叔。奶奶只是在表达她的慨叹，她对我爸这一点爱怜无处抒发，我爸是没耐心感受的，我妈她半句也不会给她多讲，只剩下我了，我应和着：“嗯。”
奶奶让我给我爸染头发，幸好我爸回来听了也是一副吃坏东西的表情，但我奶奶催着，我爸说他一会去理发店染个，还说我哪会染？我说我给奶奶染的好得很，奶奶说：“你给你爸染个让他看看。”
我爸坐下来，我往他脖子里系围布的带儿，手背扎着他硬硬的发尾。我爸背对着我，的确头发里藏着根根的白，我也是头一次观察，我总觉得他乍眼看就是咄咄逼人的。我对他难有耐心，发膏上上去就坐在一旁玩手机，我爸也是第一次被我控制得动弹不得，他看了我几眼，竟然问了几句我学校里我生活上的事，我怕他想跟我聊天，和他说发膏滴下来了，最好别乱动，他就把头转了回去。背对着还好些。我爸继续问我，又跟我说起过两年有什么打算，我说我不知道，他说你能知道什么？
我心想又是这样，可别再吵起来了，好容易我俩有此种和平时刻，我说你建议呢？他说让我读书，我说行，那就继续读呗。我爸说他上大学时读得虽然是理科，但总去学校里我这个专业听课，他真是有闲情。我爸说：“女孩子还是读书好。”我不乐意听了：“女孩读书好，男孩呢？”我爸说：“男孩也一样。”我在想他是不是准备把他那些厂子公司留给他那俩儿子？奶奶在旁边一直听着我们说话，看手机里的新闻，我也不稀罕他那产业，他爱给谁给谁。
时间终于到了，我让我爸去洗头，我也是受够这两个小时，现在下午叁点多。奶奶看了我爸新出炉的黑发，夸了好几句精神，我百无聊赖外加劳累的坐在一边，我爸抓了一把额发，模样的确潇洒，人也年轻了不少，奶奶拉着我爸衣角让他坐下来，面对面的仔细看了看，俩人是一片融洽的母子真情。我玩着手机，说：“我出去一会啊。”
我爸说：“去哪？”
我说：“朋友家。”
“晚上回来吃饭吗？”
我说：“不一定。”
我爸要追问，奶奶说：霜霜都多大了，怎么还像小时候一样管。我爸说不管她能上天，奶奶让我去了。我在屋里化妆，听见奶奶问我爸我跟刘文甫的事，她说是我妈跟他讲的，我妈也是叛徒，拿我的私事换表她对我奶奶的忠诚。我心里愤恨不已，拿气垫粉扑狠狠拍脸，拍了一脸雪白，忘了打防晒。
老岳的车让我停到一个收费的停车场里，我怕停路上有人把他车划了。他车里还放着把伞，我想是下雨那天他开车出过门。我通过这些无效信息勾勒着我永远伸不进去手的老岳的生活。到龙泽园是六点多，正好是吃饭的时间，我在去之前给老岳发了微信，老岳说来吧。
老岳做好了菜等着我，我拿钥匙开门后看见他坐在桌子边，可能是刚坐下没多久，没看手机也没拿着什么，只是坐着，靠着椅子的背，面前是叁四个菜，好像他这一天什么事也没做只是在等我。我懂那些丈夫回家看见老婆的心情了，真是爱的不知怎么好，恨不得要把老岳举起来转几个圈圈。吃完了饭，老岳押我坐在书房里看了会书，他书房里很满很东西很多，但有一种奇异的秩序，十分具有他个人的特色。我趁他不在小小翻动了一下他书桌上的摆设，看见他翻译的东西，夹在原文里的窄纸条，都是些没意思的。
到九点老岳叫我，让我不要看了准备睡觉。他拿内线电话叫得我，我进门看书前他把我手机没收掉了，也不算没收，扣在了楼下桌子上。我进入卧室，他正在给浴缸放水，我看他头发干爽，还穿着两件式的居家服，问他你洗过了？岳嵩文说你先，他给浴缸放好水后出去了，我听到他在阳台上打电话，我想起金培元来，去楼下拿了手机，在浴缸里泡着给他发短信，从那天起过十五天了没我不知道，上回我拿这事搪塞了岳嵩文，岳嵩文的套路我清楚了，下回他要不清清楚楚直接问出来我是不会跟他多说什么的。
我对金培元说岳崇霈的事我准备一会给岳嵩文说，他说有劳你了，回得很快，我记得他可是不爱发短信的。我说我那些照片还在你那是吧，金培元没有回我。我在浴缸里泡了一大会，擦干水起来了，手机还没有消息。这事在我心里挺是个梗，现在金培元不会拿这些照片出来，将来呢，我跟岳嵩文一没戏唱，他不知要把我用做什么。那个半软不硬的王局长，现在想来还让我有点犯恶心。
我看见岳嵩文站在阳台上，他的电话打完了，手机放在一旁，他手边还有一只原本当花盆底的烟灰缸，里面干干净净，什么也没。我好久没抽烟了，虽然烦心事一样没少，还多了一些，但没再抽过。不知道刘文甫抽不抽，他家里也放着烟灰缸，但没见过烟摆出来，可能是给朋友用的。老岳在看景，望着某点，阳台上可以看到我们上次搞过的沙滩，不知道老岳看那里的时候有没有想到我，或者是在想别人。我渴盼着成熟，成熟就意味着洒脱、能想明白更多的事，也能自己担当一些事，我想像老岳这样，我想成为他这样的人，老岳的少年期不比我更孤独，现在他好好的长成了一棵深深扎根的大树，任风雨不撼动。我在模仿着他、攀比着他，也把我们的关系看得既淡又享受。只是我还是太嫩了，我没法像他一样既对一个人好，又不在乎这个人。我时刻忍不住计算代价，又太关注他。
我打开阳台的门，老岳转过头来，我一直觉得他有种莫测高深的道骨仙风，很可能归因于他这双浅色的眼睛，像一个年长的精灵。我说我洗好了，他拾起手机进了屋。我站在他刚刚站的地方，寥寥草草的看那些刚刚入过他眼的风景，我的手机插在我浴袍的口袋亮了一下，我拿起来看，金培元说：我以为你知道，那照片可不在我这。